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Nena Skerlj

KNJIZNICE, NESKONCNI LABIRINTI

Pogosta je primerjava knjiznice z labirintom, kjer pa natan¢nejsi pogled razkrije, da
je za metaforo knjiznica kot labirint pomembna oblika labirinta, od Cesar je odvisno
dojemanje knjiznice kot kon¢nega ali neskonénega labirinta. Clanek se ukvarja zlasti s
tem, kako sta Jorge Luis Borges in Umberto Eco opisovala knjiZnice kot neskon¢ni labirint
¢rk, knjig in posledi¢no vednosti. Sama primerjava med knjiznico in labirintom se stopnjuje
v primerjavo med knjiZnico, labirintom in svetom, kar Se bolj obogati metaforo knjiznice
kot labirinta, saj kon¢nost ali neskon¢nost knjiznice oziroma labirinta pomeni tudi videnje
sveta na eni strani kot kon¢nega in dokaj urejenega ali na drugi strani kot neskon¢nega,
kaoti¢nega in odprtega najrazli¢nej$im branjem.

Libraries, Endless Labyrinths

Quite often the comparison between library and labyrinth is encountered, but when
considering more closely the labyrinth metaphor applied to a library, it relates to the
shape of a labyrinth and the understanding of a library as a finite or infinite labyrinth.
The article primarily focuses on Jorge Luis Borges and Umberto Eco’s library descrip-
tions as an endless labyrinth of letters, books and consequently of knowledge. The com-
parison between a library and a labyrinth is intensified through a comparison between a
library, a labyrinth and the world, thus enriching even further the metaphor of a library as
a labyrinth, because the finiteness or infiniteness of the library or labyrinth implies also
an interpretation of the world as finite and quite orderly or, on the other hand, as infinite,
chaotic, and open to many diverse readings.
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UVOD

Znano vam je, da nasa knjiZnica ni kot druge ...

1
UmBERTO ECo

Vsaka knjiZnica je razpeta med urejenim in ¢im bolj izErpnim zbiranjem ter
hranjenjem bolj ali manj privla¢nih knjig z velikansko koli¢ino najrazli¢nejSih
vsebin in neurejenostjo ogromnih zalog gradiva in kaosa vsebin, kjer stvari
postanejo Se bolj zanimive. IzhajajoC iz podatka, da »CloveStvo vsakih trideset
sekund objavi po eno knjigo«,” sledi logi¢no nadaljevanje, da knjiZnice postajajo
najrazli¢nejsi labirinti nepreStevnih knjig in primerjava z babilonom je nujna.
RazmiSljanja o nujnosti knjig oziroma o nepotrebnosti preobilja besedil so se
zacela Ze davno, vsaj s Sokratom, ki so se mu napisana besedila zdela odvec¢na in
manj vredna v primerjavi s pogovorom in filozofskim dialogom; s Platonom, ki
je v Fajdrosu napisal, da je zapisana beseda zgolj nekaj napisanega na zvitke in
zato manj pomembna od Zive govorice, a je kljub temu omilil to nasprotje s
pisanjem dialogov; in z Aristotelom, ki je Ze nacrtno zbiral in kopicil gradivo za
svojo zasebno knjiznico. Za G. W. Leibniza, ki je tudi sam nekaj Casa delal kot
knjiznicar, so bile knjiZnice sicer zakladnice ¢loveSkega duha, a je zaradi
grozljivega porasta knjig nekoc Saljivo pripomnil, da prihodnjim generacijam niti
cela mesta ne bodo ve¢ zado§¢ala za knjiznice.? Stevilni pisci so na razli¢ne, tudi
utopicne in Ze kar znanstvenofantasticne nacine opisovali moZne prihodnosti
knjiznic, od povsem skromnih in namerno okles¢enih, na primer Tommaso
Campanella v Mestu sonca in Louis-Sébastien Mercier v Letu 2440,* do razmisljanj
o kopicenju ogromnega Stevila knjig, ki potekajo vse do danes, na posebno mesto
pa jih je postavil Jorge Luis Borges s svojo neskoncno in fantasticno labirintno
babilonsko knjiznico, v kateri vlada babilonska zmeda moZnih in nemoZnih besedil,
narecij, jezikov in zato tudi branj. Borges »je knjiZnico spremenil v metaforo za
univerzum, se pravi v metaforo, ki je preniknila Ze v brzice vsakdanje intelektualne
govorice«.’

! 'UmBerTto ECO, Ime roZe, Ljubljana 2004, str. 38.

2 GaBrieL ZAID, Toliko knjig!, Ljubljana 2006, str. 18.

3 SterneN WAGNER, Bibliotopia: the dream/nightmare of a universal library, Biblion: the
bulletin of The New York Public Library, Vol. 9 (no. 1/2) New York 2000/2001, str. 18.

4 Ibid., 6s.

> ALes DEBELJAK, Zgovorna Borgesova zrcala, Delo, KnjiZevni listi, Ljubljana 22. 10. 1998,
str. 20.
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NESKONCNA BABILONSKA KNJIZNICA

Ce neka knjiga (Se) ne obstaja, je zato Se ne gre prezreti,
kakor tudi ne bi prezrli knjige o namisljeni tematiki.

ALBERTO MANGUEL®

Jorge Luis Borges je v zgodbi Babilonska knjiZnica opisal neskon¢no veliko
knjiZnico, ki hrani po en izvod vsake moZne knjige, napisane z omejenim Stevilom
pisnih znamenj. VecCina knjig je brezobli¢nega, nerazumljivega in kaoti¢nega
znacaja, saj gre za najrazliénejSe kombinacije in variacije ¢rk in locil, knjiZnica
pa je zato popolna, saj vsebuje ne samo vse napisane, ampak vse mozne, tudi
prihodnje, smiselne in nesmiselne knjige, pravi katalog knjiZnice in na tisoce
njenih napacénih katalogov. Knjige se razlikujejo na primer le za eno pisno
znamenje. Borges v predgovoru k Vrtu razcepljenih stez’ pojasnjuje, da ni prvi
avtor, ki se je ukvarjal s temo knjiZnice, ki bi vsebovala vse mozZne knjige, in
navaja Levkipa, Kurda Lasswitza, Lewisa Carrolla in Aristotela. Sklicuje se na
59. stevilko revije Sur, v Kateri je poleg ravnokar navedenih avtorjev zgodovine in
prazgodovine te teme v besedilu La biblioteca total opozoril predvsem Se na
Demokrita, Cicerona, G. T. Fechnerja, Leibniza in Theodorja Wolffa, ki jih
povezuje ukvarjanje s kombinatoriko, zaporedji in razli¢no obravnavanje nakljucja.
»Biblioteca inhumana«® je Borgesu oznaka za univerzalno knjiZnico, ki si jo je
delno pod vplivom Fechnerja zamislil Lasswitz. Kasneje sta se s to problematiko
ukvarjala tudi George Gamow in Willy Ley in je Se danes teoretsko privlacna in
neiz&rpna, zanimiva pa tudi v umetnosti, na primer Erika Desmaziéresa.’ Skorajda

¢ ALeerto MANGUEL, Zgodovina branja, Ljubljana 2007, str. 362. Trditev sovpada z miselnim
svetom Jorgeja Luisa Borgesa, Umberta Eca in Itala Calvina, sicer pa je bil Alberto Manguel eden
tistih, ki so brali Borgesu, ko sam ni ve¢ mogel, tako da so povezave neizogibne.

7 JorGE Luts BORGES, Namisljenosti, Vrt razcepljenih stez, Izbrana dela 4, Ljubljana 2001,
str. 7.

8 JorgE Luts BORGES, La biblioteca total, Sur, Afio 9 (59) Buenos Aires 1939, str. 15.

9 ALerto MANGUEL, MaxiMe PREAUD, Lavern LAZ, Les lieux imaginaires d *Erik
Desmaziéres = Erik Desmaziéres, imaginary places, Vevey 2007; poleg upodobitev skugnjav svetega
Antona, fantasti¢nih bitk, kuriozitet, kabinetov ¢udes in izmisljenih mest sta ga leta 1997 pritegnili
pod vplivom Borgesove Babilonske knjiznice zlasti dve temi, povezani s knjigami in knjiZnicami
— Babilonski stolp in Aleksandrijska knjiznica. ALBERTo MANGUEL, A neverending story: the
trustworthy geography of Erik Desmaziéres = Une histoire qui n’a pas de fin: la géographie véridique
d’Erik Desmaziéres, (ibid., str. [10s]): »Brezmejno Zivljenje knjig temelji na knjiznicah, izmigljenih

toda izmiSljeni tudi zato, ker knjiZnica vedno obstaja in potentia, ne zgolj kot stavba iz kamna in
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neskon¢no knjiznico je kot neuporabno, vendar teoreti¢cno mozno, opisal Kurd
Lasswitz v besedilu Univerzalna knjiZnica, ki je lahko razumljeno tudi kot odlomek
iz ene od neprestevnih knjig velike univerzalne knjiznice.” Lasswitz je predvidel,
da bi bilo spet mozno brati vsa izgubljena Tacitova dela in njegove prevode v vse
Zive in mrtve jezike, zgodovino vseh prihodnjih vojn ..., vendar za ceno ogromnega
Stevila knjig, ki bi bile vse prazne oziroma hkrati polne presledkov in bi vsebovale
eno samo vrstico besedila. V pomoc pri iskanju knjig v Lasswitzovi univerzalni
knjiZnici in Borgesovi babilonski knjiZnici bi bili vsi moZni pravilni in napacni
katalogi s pravilnimi in napa¢nimi podatki o avtorjih in naslovih knjig. Lasswitz
si je zamislil velikansko knjiZnico, vendar ne neskoncno, po kateri bi se hipoteti¢ni
knjiznicar gibal s svetlobno hitrostjo, pa bi Se vedno rabil dve leti, da bi §el mimo
trilijona zvezkov, ob predpostavki, da zvezki, Siroki dva centimetra, vsebujejo
petsto strani in so zloZeni v eni sami dolgi vrsti. Vendar pa po Lasswitzovem
mnenju vesolje do najbolj oddaljenih poznanih galaksij ne bi zado$calo za tak$no
gromozansko, a vendar kon¢no in zaklju¢eno knjiznico. Obe knjiZnici vsebujeta
babilonsko zmesnjavo obstoje¢ih in neobstojecih jezikov in zmedo pomenov,
vendar je Borgesova knjiznica opisana kot neskon¢ni!' labirint z neobvladljivim
obsegom, ki vsebuje knjige istega formata, katerih vsaka obsega Stiristo deset
strani z enotnim Stevilom vrstic in z omejenim Stevilom pisnih znamenj. Borgesovo
knjiznico sestavljajo Sesterokotne galerije, niZja in viSja nadstropja se Sirijo v
nedogled, ne manjkajo tudi spiralne stopnice in ogledalo, kot ustrezna in nujna
dodatka labirintni zasnovi in kot pomembna simbola in ponavljajoca se bor-
gesovska motiva, ki ju je kasneje skupaj s knjiznico — labirintom najti tudi pri
Umbertu Ecu.

lesa, kovine in stekla, ampak tudi kot moznost vednosti, ki se vedno Siri prek svojih omejitev v
prostoru (vsaka knjiznica dokazuje, da je premajhna za svojo vsebino) in v ¢asu (nobena knjiznica
ni ukoreninjena v sedanjosti, ampak stalno valuje od nase skupne preteklosti v naso skupno
prihodnost). Erik Desmazigres je zvest kronist teh resni¢nosti.«

10 Kurp LASSWITZ, The universal library, Fantasia mathematica (ur. CLirroN FADIMAN),
New York 1997, str. 243,

1 Jorge Luis BORGES, Izmisljije, Babilonska knjiZnica, Ljubljana 1984; V Babilonski knjiZnici
Borges namerno niha v opisovanju razseznosti knjiznice, ki je sestavljena iz »mogoce neskon¢nega
Stevila Sesterokotnih galerij«, v kateri »ljudje navadno po tem ogledalu sklepajo, da knjiZnica ni
neskoncna (ko bi resnic¢no bila, ¢emu potem to navidezno podvajanje?); jaz pa se nagibam k misli, da
gladke svetle povrsine predstavljajo in obljubljajo neskon¢nost« in z izjavo: »Trdim, da je knjiznica
neskoncna«. (str. 29s) Knjiznica ali svet se kljub vsemu v zakljucku izkaZe za neskon¢no v ¢asu in
prostoru: »Tvegam in predlagam to reSitev starega vprasanja: Knjiznica je neomejena in periodicna«
(str. 36), Stevilo knjig pa je omejeno zaradi omejenega Stevila pisnih znamenj, vrstic, Stevila ¢rk in
Stevila strani, kljub temu pa je nepredstavljivo gromozansko z vidika nekoga, ki iS¢e dolo¢eno knjigo.
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Zgodba Babilonska knjiznica metaforicno opisuje knjiZnico kot neskoncni
labirint in kot ves svet, vsebinsko pa je pripoved o knjiznicarjih in obiskovalcih
neskoncne knjiZnice, o njihovem iskanju knjig, ki vsebujejo vse odgovore in resitve
kakrSnegakoli osebnega ali svetovnega problema, nekje skritega in v knjiznici
nenajdljivega. Babilonska knjiZznica oziroma labirint oziroma univerzum iz
nekaterih naredi norce, versko blazne ali brezboZne, iz drugih morilce, umorjene
ali samomorilce, ne manjkajo pa tudi inkvizitorji, uradni iskalci knjig. Zgodba
vsebuje tudi avtobiografski vidik: »Kot vsi ljudje v knjiZnici sem v mladosti potoval;
romal sem in iskal neko knjigo, mogoce katalog vseh katalogov.«'? Nekateri knjige
sicer unicujejo, vendar je to navkljub enkratnosti vsake posamezne zanemarljiva
izguba, saj knjiznica vsebuje na sto tiso¢e nepopolnih posnetkov dolocene knjige,
ki se razlikujejo le po eni ¢rki, vejici ali presledku. Strukturno se knjiZnica kot
labirint neskon¢no ponavlja zaradi zrcaljenja (mise en abyme)® in v razli¢nih
merilih, saj knjiZnica — labirint knjig vsebuje knjige — labirinte &rk. Cetrtic, s
tematskega vidika, se knjiZnica kot prostor blodenja pojavlja poleg Babilonske
knjiznice vsaj Se v pesmih Drugi tiger in Pesem o darovih.

Babilonska knjiznica pokaze, da ni samo knjiZnica labirint, ampak je ves
univerzum po Borgesu labirint,"* kar je ideja, izraZena med drugim v zgodbah
Smrt in kompas, Asterionova hisa in v pesmih Druga pesem o darovih in Labirint.
Borges skusa kar se da pogosto uporabljati metafore. Pri njem je tako labirint
metafora sveta, kot je tudi knjiZznica metafora sveta. To je razvidno Ze takoj na
zaCetku Babilonske knjiZnice: »Vesoljstvo (ki mu drugi pravijo KnjiZnica)« in v
nadaljevanju: »Trdim, da je knjiZnica neskon¢na«,” s kulminacijo na zakljucku:

2 BORGES 1984 (kot op. 11), str. 29.

B Tomo VIRK, Bela dama v labirintu: idejni svet J. L. Borgesa, Ljubljana 1994, str. 41;
Struktura mise en abymea (slika v sliki, na kateri je prav ta slika, na kateri ...) je bistveno podobna
strukturi labirinta, v kateri se neskon¢no ponavlja in multiplicira isti vzorec.

14 Clovesko Zivljenje je mnogokrat opisovano kot zbegano tavanje po brezizhodnem, na isto
mesto vodecem in ponavljajo¢em se ali neskoncnem labirintu, s srediS¢em in ciljem ali brez njega,
s Stevilnimi potmi, razpotji in slepimi ulicami. Veliko je primerjav med svetom in labirintom, Ze v
teoloskih konstruktih od 4. stoletja in dalje. Kasneje jih uporabljajo zlasti Athanasius Kircher,
Emanuele Tesauro, Jan Amos Komensky, Baltasar Gracidan, James Joyce, Franz Kafka, Luigi
Pirandello in drugi. Nekoliko manj jih je med knjiZnico in labirintom (ki se nato tudi naveZejo na
svet), ki jih predstavljajo zlasti Jorge Luis Borges, Umberto Eco in Italo Calvino, pri katerih so to
simptomatske, mocne literarne in Ze kar filozofske teme, ki jih na vidnejSe mesto izpostavi
postmodernizem s poudarjanjem intertekstualnosti, pluralizma resnic, igre, naklju¢nosti,
kombiniranja nepreStevnih moZnosti in s stopnjevanjem protislovnosti, iracionalnosti, zmuzljivosti,
ironije, kratkih in dolgih stikov.

15 BORGES 1984 (kot op. 11), str. 29s.
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»Mogoce me motita starost in bojecnost, vendar domnevam, da ¢loveski rod —
edini, ki je — izumira, da pa bo KnjiZnica trajala naprej: razsvetljena, samotna,
neskon¢na, popolnoma negibna, opremljena z dragocenimi zvezki, nekoristna,
neunicljiva, skrivna. Zapisal sem neskoncna. Nisem zapisal tega pridevnika iz
retori¢ne navade; pravim: ni nelogi¢no misliti, da je svet neskoncen.«'® Borges
stvarstvo opisuje kot knjiznico, hkrati pa si v Pesmi o darovih tako zamiSlja tudi
svet onkraj: »jaz, ki sem si predstavljal, da imajo / nebesa obliko nekaksne
biblioteke.«"

Ne samo v svetu fikcije, ki se pri Borgesu sicer tesno prepleta s svetom
‘nefikcije’, ampak tudi v dejanskem Zivljenju so Borgesa ocarale knjige in
knjiznice. Ta njegova metafora postane zato Se bolj razumljiva. V Poskusu
avtobiografije je napisal: »Ce bi me kdo vprasal, kaj mi je v mojem Zivljenju
najve¢ pomenilo, bi rekel: ocetova knjiznica. VCasih se mi zgodi, da pomislim,
da iz te knjiZnice pravzaprav sploh nikoli nisem $el ven.«'® Prav tako je bil Borges
fasciniran tudi nad knjiZnico svojega prijatelja in pesnika ultraizma Rafaela
Cansinosa: »Nekega dne sem ga Sel obiskat in peljal me je v svojo knjiZnico.
Bolje bi bilo reci, da je bila vsa njegova hiSa ena sama knjiznica. Pot si je bilo
treba najti kot v gozdu. Bil je preveC reven, da bi imel police, tako, da so bile
knjige naloZzene druga na drugo od stropa do tal in ¢lovek si je moral utreti pot
med pokon¢nimi stebri knjig.«' Kasnejsi direktor Nacionalne knjiznice je bil
najprej skoraj devet let zaposlen kot klasifikator in katalogizator v mestni knjiZnici
neke revne Cetrti Buenos Airesa. Ceprav se je sam z Zalostjo spominjal tistega
Casa in pojasnjeval, da je njegova kafkovska zgodba Babilonska knjiZnica skusala
biti moreca in pretirana razli¢ica te mestne knjiZnice, in kljub temu, da se Borgesa
v tem obdobju opisuje kot nezadovoljnega knjiznicarja, ga je treba videti tudi z
vidika navduSenca nad in med knjigami s pozitivnhim odnosom do knjiZnice, ki je
v kleti ali ob lepem vremenu na terasi na strehi knjiZnice bral, prevajal in pisal.

Ze v srednjem veku je pri Geoffreyu Chaucerju v nedokon&ani The House of
Fame (kjer se prepletajo miti, zgodovina, proza in poezija; mistika, znanost in
filozofija; sanjski in dejanski svet) najti vzporednico Borgesovi Babilonski
knjiZnici: »House of Rumor, ki jo Chaucer sam primerja z labirintom, je torej
gromozansko skladisce sporocil, >mythoi’, babilonska *'mytho-theca’, srednjeveski
govorni ekvivalent Borgesovi 'Biblio-theci’, ’vesoljstvu (ki mu drugi pravijo

16 Thid., str. 35s.

17 Jorge Luis BORGES, Stvaritelj, Pesem o darovih, Maribor 1990, str. 40.
18 BORGES 1990 (kot op. 17), Poskus avtobiografije, str. 88.

19 Tbid., str. 101.
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Knjiznica)’.« Piero Boitani nadaljuje, da Chaucerju labirint "Domus Dedaly’)
predstavlja tudi prikaz umetnikove spretnosti in poudarja: »Labirint pomeni la-
bor-intus (in ’Laboryntus’ ¢rkuje Chaucer), napor in delovne muke ter teZave, ki
spremljajo razumsko in umetnisSko delo.« in: »Predvsem je labirint, ’vijugava
zgradba ... kjer glasovi vedno odmevajo’, kot v House of Rumor.«?° Izraz
laborintus ni zgolj Chaucerjev, ampak je pogost v srednjem veku in tudi v 15.
stoletju.” Prevladujejo prepletenost, urejanje in kaos besed, govoric, novic, izjav,
porocil, dejstev, napovedi in Cenc, razstavljanje in sestavljanje zvokov ter
sprasevanje o odnosu med napisanim, izgovorjenim in dejanskim. Tudi Eco je —
prek nekega »rokopisa, seveda«** podal samosvoj opis knjiznice, ki jo je postavil
v srednji vek, v Zgradbo benediktinske opatije, kjer je mnogo govoric, besedil in
branj, dejstva so prikrita, vse pa se dogaja med knjigami, v knjigah in zaradi
knjig, in po pozaru med njihovimi ostanki, citati, odlomki in fragmenti.

LABIRINTNA KNJIZNICA V ZGRADBI

Zdaj sem ugotovil, da neredko knjige govore o knjigah,
se pravi, da je tako, kot bi se pogovarjale med sabo.
Sprico te ugotovitve me je jela knjiZnica Se bolj vznemirjati.

UmserTo Eco®

Zbiralec starih knjig o izmiSljenih, umetnih, norih in okultnih jezikih,
»obsedeni bralec«* bogate knjiZnice, ki jo je Eco imenoval »Biblioteca semio-
logica curiosa, lunatica, magica e pneumatica«,” je dogajanje v romanu Ime roZe
postavil v benediktinsko opatijo, v kateri vse stavbe fizi¢no in metafizi¢no
nadvladuje velikanska gmota Zgradbe, ki s Stevil¢no simboliko posnema red
univerzuma. KnjiZnica je narejena po skrivnostnih nacrtih, ki jih pozna edino

2 Piero BOITANI, Chaucer’s labyrinth: fourteenth-century literature and language,
The Chaucer review: a journal of medieval studies and literary criticism, Vol. 17 (3) London
1983, str. 209s.

2l HErmMANN KERN, Through the Labyrinth: designs and meanings over 5,000 years, Munich,
London, New York 2000, str. 32 in 317.

22 ECO 2004 (kot op. 1), str. 5.

2 Ibid., str. 263.

2 Tomo VIRK, BIis¢ in beda fikcije v: Umserto ECO, Sest sprehodov skozi pripovedne gozdove,
Ljubljana 1999, str. 139.

2> UmBerTo ECO, Iskanje popolnega jezika v evropski kulturi, Ljubljana 2003, str. 15.
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bibliotekar in »edino on se sme gibati po labirintu knjig«. Labirint kot obrambni
sistem napoveduje navzocnost necesa dragocenega in zato tezko dostopnega
neposvecenim. Opatov odgovor na vprasanje o moZnosti obiska knjiZnice se glasi:
»Nikomur ni dovoljeno. Nikomur ni mogoce. Nikomur, tudi ¢e bi hotel, se ne bi
posrecilo. KnjiZnica se brani sama, nedoumljiva kot resnica, ki jo hrani, varljiva
kot laz, ki jo vsebuje. Duhovni labirint je tudi zemeljski labirint. Ce bi na3li vstop
vanjo, ne bi nasli izhoda.«* To je prepoved vstopa v neobi¢ajno knjiznico v drugem
nadstropju Zgradbe, nad kuhinjo z refektorijem in skriptorijem, ki da slutiti
povezavo s cudnim dogajanjem v opatiji, slutnja pa se kasneje izkaze za pravilno.

Podobno kot govori o knjiznici — labirintu opat, jo opisuje tudi eden od menihov,
Alinard iz Grottaferrate: »Ta labirint ponazarja nam tale na$ svet najjasneje, kadar
gres vanj je Sirok, tesen, ko vracas se spet. Knjiznica je velik labirint, znak labirinta
sveta. Vstopis in ne ves, ¢e bos prisel ven.«”” In ko se Viljemu in Adsonu kon¢no
posreci priti v knjiZnico oz. labirint, se — kot se rado zgodi v labirintih — izgubita,
oziroma zgodi se, kot je napovedal Alinard, saj je laZje najti vhod kot izhod.?
Drobovje labirinta je preplet sob razli¢nih oblik in velikosti, prezraevalne line
ob vetru povzrocajo nastajanje neobicajnih glasov, v knjiZnici so prizgana
skrivnostna zeliSCa, ki povzro¢ajo privide in ne manjkajo tudi — kot Ze prej pri
Borgesu — spiralne stopnice in ogledalo. »Najve¢ja zmeda, doseZena z najvecjo
urejenostjo: to se mi zdi prav vzviSen racun. Graditelji knjiZnice so bili veliki
mojstri,«** povzema Viljem.

Jorgejevi izjavi »knjiZznica je pri¢evanje o resnici in o zmoti«* in »moja
dolznost je bila, da varujem knjiznico«* bi bilo mogoce pripisati tudi Borgesu.
Slepi menih Jorge de Burgos, ki je dolge ure prebil v knjiZnici, kjer so mu novici
ure in ure na glas brali knjige, je vedel o starih ali pozabljenih besedilih ve¢ od

2 ECO 2004 (kot op. 1), str. 40s.

¥ 1bid., str. 147 in 462.

28 Celoten napis na tleh v cerkvi San Savino v Piacenzi, ki je bila posvecena 1107, v srediS¢u
labirinta (ki je verjetno nastal v zgodnjem 12. stoletju) ob upodobitvi Minotavra se je zaCenjal
enako kot pri Ecovem Alinardu z opisovanjem labirinta, ki ponazarja sedanji svet, Sirok na vhodu,
tesen ob povratku in z nadaljevanjem, ki opisuje, kako je po zapeljanosti z grehom na tem svetu le
tezko spet najti pravo pot. »Hunc mundum tipice laberinthus denotat iste / intranti largus, redeunti
set nimis artus / sic mundo captus, viciorum mole gravatus / vix valet ad vite doctrinam quisque
redire« je bilo vidno menda Se okoli leta 1650 (KERN 2000 (kot op. 21), str. 158). Tudi Piero
Boitani (BOITANI 1983 (kot op. 20), str. 209) navaja ta napis v povezavi s Chaucerjevim labirintnim
svetom sporocil in govoric.

2 ECO 2004 (kot op. 1), str. 201.

30 Ibid., str, 122.

3 Ibid., str. 434.
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kogarkoli drugega v opatiji, proti koncu romana pa je jedel ali bolje poziral®” in
goltal Aristotelovo knjigo, je zgolj eden od Ecovih postmodernisti¢nih citatov.*
Na starost slepi argentinski pisatelj je bil Ecov veliki vzornik, ki se je ukvarjal z
vzporednicami med knjigo, knjiZnico, labirintom in svetom.** Na vprasanje, kako
da je Jorge iz Burgosa ’zli junak’, Eco odgovarja, da na zacetku pisanja romana in
oblikovanja lika Jorgeja iz Burgosa Se ni vedel, kaj bo ta oseba storila, da pa je bil
takrat pod mo¢nim vtisom sheme Borgesove zgodbe Smrt in kompas.* Kot je pri
Borgesu brati v Babilonski knjiZnici o neskon¢ni labirintni babilonski knjiznici,
tako je tudi na koncu Ecovega romana, ko prvotno sicer obvladljiv labirint
»KnjiZnica, poslednji branik (ene) Resnice, zgori in postane — kot kaZe zakljucni
prizor — neobvladljiv skupek drobcev in citatov, babilonska knjiznica«.** Ko
opatijska knjiZnica, ki predstavlja spomin takratnega sveta, zgori, se njena usoda
pribliza usodi aleksandrijske knjiznice, odpre se ugibanju, koliko knjig je imela
in katere, raziskovanju neohranjenih ali delno ohranjenih besedil in postane za

32 Liku Jorgeja de Burgosa se ponuja primerjava z Borgesom in bibliofagijo, vendar le delno
v smislu gastronomske metaforike pouZivanja knjig, preZvekovanja odlomkov in prebavljanja besedil.
Francesca Rigotti (FrRancesca RIGOTTI, Filozofija v kuhinji: mala kritika kulinaricnega uma,
Ljubljana 2005, str. 24) opisuje, kako Ze Petrarca v pismu Boccacciu leta 1359 pojasnjuje, da je
poziral klasicne pisce in svoje ucenje latinskih avtorjev primerja s pouZivanjem hrane; podobno
Béroalde de Verville vabi bralca k pokuSanju, vonjanju in pouZivanju besedila, celo k pitju vsebine
dela. Podobo Borgesa kot pogoltnega bralca, bibliofaga in logofaga, za kar se je deklariral tudi
Borges sam, Eco s postmodernisti¢nim ironi¢nim citatom pripelje z likom Jorgeja de Burgosa do
skrajnosti, saj slednji dobesedno Zre knjigo: »Hitro,« me je priganjal Viljem, »Ce ne, bo oni snedel
celega Aristotelal« (ECO 2004 (kot op. 1), str. 444). Vendar v tem primeru knjiga ni bila jed,
katere zauZitje bi vodilo v spoznavanje in spoznanje, ampak ravno nasprotno, stran od njega, ceprav
se je Jorge, medtem ko je jedel knjigo o smehu, prvi¢ smejal.

3 Zanimiv je tudi lik ucenega Ubertina (kar zveni nekoliko podobno kot Umberto), ki je
menil, da je knjiZnica zabloda.

3 Posamezne knjige v Borgesovi babilonski knjiZnici so labirinti ¢rk in tudi Ecov opis (ECO
2004 (kot op. 1), str. 223) Adsonovega videnja prepleta labirinta ¢rk in iluminacij v knjigi z
labirintom knjiZnice s knjigami se ujema z Borgesom: »In potlej sem razumel, zakaj sem tako
tesno povezoval zver in oklep z labirintom: oba sta, kot vse podobe v tisti knjigi, rasla iz ozadja
med seboj prepletenih labirintov, katerih ¢rte iz oniksa in smaragda, niti iz krisopraza, trakovi iz
berila so vsi, tako se mi je zdelo, namigovali na preplet dvoran in hodnikov, sredi katerega sem bil.
Moje oko se je na listih izgubljalo v blescecih stezah, kot so se moje noge izgubljale v vznemirljivi
vrsti sob knjiZnice, in ko sem videl na tistih pergamentnih upodobljene moje blodnje, me je obsla
tesnoba in naenkrat sem videl, da vsaka od knjig s skrivnostnim posmehom pripoveduje mojo
zgodbo tistega trenutka. »De te fabula narrantur,« sem si rekel in se vprasal, ali tiste strani ne
vsebujejo Ze tudi zgodbe trenutkov, ki me Se cakajo.«

35 Umserto ECO, O literaturi, Trzi¢ 2005, str. 126.

% Tomo VIRK, Konstrukti resnice v: ECO 2004 (kot op. 1), str. 475.
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bralca $e bolj zanimiva, saj ne ponuja dokon¢nih odgovorov in mu omogoca Se
veC branj;¥ po drugi strani je bil pozar zgolj vprasanje ¢asa, saj Adson spozna
»da ves labirint ni drugega kot velikanska Zrtvena grmada, stoletja pripravljena in
¢akajoca na prvo iskro«*® —knjiznica mora zgoreti in prestopiti iz manieristinega
labirinta v postmodernisti¢ni acentrirani kaoti¢no vsepovezujoc¢ rizom oziroma v
takSen svet.* Za Borgesa v pozaru aleksandrijske knjiznice sploh ni¢ ni bilo
izgubljenega,”’ saj v veri v ponavljanje vsega meni, da bo nekdo neko¢ napisal
enako knjigo, kot je bila unic¢ena v pozaru.* Eco pravi, da je ob pisanju Imena
roZe in gradnji knjiZnice mislil na Borgesa in da ga je vsaj Ze dve leti pred zacetkom
pisanja tega romana obsedala borgesovska knjiznica,* po J. O. Wardu pa je imel
v mislih tudi aleksandrijsko knjiZnico, saj je bila opatijska knjiznica v Ecovem
romanu »najveéja knjiznica kriCanstva«* in »edina ’srednjeveska knjiznica’, ki
se je priblizala aleksandrijski knjiznici po naravi in obsegu«.*

V predgovoru h Knjiznicam Umberto Eco takoj na zacetku, na najbolj
Castitljivem mestu, kakor se sam izrazi, obredno navede odlomek iz Borgesove
Babilonske knjiZnice,* ki ga nato konca z lastnimi ugotovitvami, da so tudi

7 MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 113: »Kafka je spoznal, da mora biti za bralca sleherno
besedilo nedokoncano (ali opusceno, kot je predlagal Paul Valéry) in da ga pravzaprav lahko
beremo samo zato, ker je nedokoncano in tako bralcu pusca prostor za delo. Zato si je za svoja
lastna dela morda Zelel taksno nesmrtnost, kakr$no so rodovi bralcev podeljevali knjigam, zgorelim
v aleksandrinski knjiznici, triinosemdesetim izgubljenim Ajshilovim dramam, izgubljenim Livijevim
knjigam [...] Morda iz istega razloga nekaterih del nikoli ni dokoncal.«

3 BCO 2004 (kot op. 1), str. 446.

¥ Umserto ECO, Postile k Imenu roZe, Problemi/Literatura 24, 1, Ljubljana 1986, str. 47:
»Dobro zracenje pa je bilo nujno, da bi nastal poZar (da bo morala Zgradba na koncu zgoreti, mi je
bilo povsem jasno, in tudi to iz kozmolosko-zgodovinskih razlogov: v srednjem veku so katedrale
in samostani goreli kot vZigalice, predstavljati si srednjeveski roman brez pozara je isto kot zamisljati
si vojni film na Pacifiku brez lovskega letala, ki v ognju strmoglavlja). Tako sem dva ali tri mesece
delal, da bi konstruiral primeren labirint in na koncu sem moral dodati line, sicer bi $e vedno
primanjkovalo zraka.«

40 JorGe Luis BORGES, Proza, Ljubljana 2002, Izbrana dela 8, str. 157; Ferndndez Irala je v
zgodbi Kongres »zvest knjizevnosti, oblikoval stavek: Vsakih nekaj stoletij je treba zazgati
Aleksandrijsko knjiznico.«

4" ALBerTo MANGUEL, With Borges, London 2006, str. 72.

42 ECO 2005 (kot op. 35), str. 126.

4 ECO 2004 (kot op. 1), str. 452.

4 J. 0. WARD, Alexandria and its medieval legacy: the book, the monk and the rose, The
library of Alexandria: centre of learnong in the ancient world (ur. Roy MACLEOD), London,
New York 2004, str. 163.

45 UmeerTo ECO, De Bibliotheca v: Canpiba HOFER, UmBerTo ECO, Libraries, London
2006, str. 7s.
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obiskovalci knjiZnic in zaposleni, vklju¢no z direktorji, imeli vsaj v mladosti, ¢e
ne tudi kasneje, podobne obcutke labirintov ob dolgih hodnikih in velikih sobah s
knjigami, kot jih opisuje Jorge Luis Borges. Eco pokaZe, da lahko Borgesova
babilonska knjiZnica rabi ne samo kot model vesolja, ampak tudi kot — Ceprav
nenavaden — model za mnoge knjiZnice, ki bi ga lahko na razne nacine dopolnile.
V nadaljevanju si med drugim zamiSlja razporeditev knjig ne po Deweyevem
sistemu,*® ampak glede na osnovno kodo, ki je sestavljena iz $tirih $tevilk, kjer
prva Stevilka pomeni sobo, druga steno, tretja polico in Cetrta poloZaj knjige na
polici. Poda primer StiriStevilcne kode 3-4-8-6, ki pomeni, da se knjiga s to kodo
nahaja v tretji sobi od vhoda, Cetrta stena levo, na osmi polici in na Sestem mestu
razmahne, poda primer kode 3335.33335.33335.33335, po kateri se lahko sklepa
na ogromno razseznost knjiznice® in nadalje razmislja o »knjiZnici z ogromnim
Stevilom sob: vsaka soba je mnogokotne oblike, bolj ali manj sorodna o¢esu cebele,
v kateri je potemtakem 3000 ali 33.000 sten, ki jih ne ovira gravitacijska sila, tako
da so police lahko tudi na zgornjih stenah, in te stene, ki jih je ve¢ kot 33.000, so
gromozanske, saj je v njih prostora za 33.000 polic, in te police so zares zelo
dolge, saj gre na vsako 33.000 ali Se ve¢ knjig.«** Taka knjiZnica ne bi bila ve¢
prvotna knjiZnica iz Imena roZe, ki je najprej Se manieristi¢ni labirint, kot jo oznaci
sam v Postilah k Imenu roZe,® ampak Ze v izhodi$¢u mreza polic s knjigami,
rizom, kjer so vse poti med seboj povezane, knjiznica je brez sredi$¢a in potencialno
neskoncen labirint knjig, tekstov, kontekstov, branj in interpretacij.

4 MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 235: »Sleherna knjiZnica, ne glede na to, kak$no
klasifikacijo uporablja, nam tiransko vsiljuje svoj nacin branja in radovednega, budnega bralca
sili, da knjigo resi iz kategorije, na katero je bila obsojena.«

4TECO 2004 (kot op. 1), str. 75; Prva Stevilka oznacuje lego police v omari, druga Stevilka je
povedala, kje na njej je knjiga, tretja je pomenila poloZaj omare, druge oznake pa najbrz hodnik ali
sobo v knjiZnici.

48 UmerTo ECO, De bibliotheca, http://www.liberliber.it/biblioteca/e/eco/de bibliotheca/html/
testo.htm (dostopno 11. 4. 2008)

¥ ECO 2006 (kot op. 45), str. 8.

S0 BCO 1986 (kot op. 39), str. 53s; Obstajajo tri vrste labirintov: griki (Tezejev, ki ne dopusca
nikomur, da bi se izgubil, vstopi$, gre§ do srediS¢a in nazaj, zato je v sredi§¢u Minotauros, da
zgodba ni navaden sprehod, in Ce razplete$ klasi¢ni labirint, se ti bo v rokah zna$la Ariadnina nit
— klasi¢ni labirint je Ariadnina nit sama), maniristi¢ni (labirint z mnogimi slepimi ulicami in z
enim samim izhodom, ki se ga zlahka zgresi, ¢e ga razmotas, bo§ imel v rokah neko vrsto drevesa,
ta labirint je model reSevanja s poskusi in napakami) in mreza oziroma po Gillesu Deleuzu in
Felixu Guattariju rizom (vse tocke in poti so medsebojno povezane, ni sredi§¢a, obrobja in izhoda,
ker je potencialno neskoncen). Eco zakljuci: »Labirint moje biblioteke je Se maniristi¢ni labirint,
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KNJIZNICA JE VRT, GOZD, LABIRINT IN SVET

Hrup trga ostaja za mano in vstopim v Biblioteko.
Skorajda fizicno obcutim gravitacijo knjig,
spokojno obmocje reda, cas, ki je

cudezno raztelesen in ohranjen.

JorGE Luis BORGES™!

Pri Borgesu in Ecu je svet vrt s potmi, ki se cepijo in prav tako jima je tudi
knjiznica vrt s potmi, ki se cepijo, oba pa imata labirintno zasnovo. Vrt je med
drugim tudi simbol univerzuma ali pa je zasnovan kot njegovo pomanj$anje. Ze v
13. stoletju je Richard de Fournival®* svojo knjiZznico primerjal z vrtom in si
zamislil sistem urejanja knjig po vrtnarskem modelu.>® KnjiZnica je vrt, v katerem
so knjige razdeljene na tri gredice — filozofija, dobickonosne vede, teologija, ki se
nadalje delijo, na primer filozofska gredica na tri zaplate, ki se Se dalje cepijo. Na
univerzum, knjiZnico, knjigo in na celoten sistem znanosti se lahko gleda kot na
vrtove s potmi, ki se cepijo oziroma vejijo. Eco namesto vrta veckrat uporablja
primerjavo z gozdom,* ki jo je najti tudi pri Borgesu, vendar tako namen kot

toda svet, v katerem Viljem ugotavlja, da Zivi, je Ze strukturiran kot rizom: ali tudi, da se tako
strukturirati, vendar ni nikoli definitivno tako strukturiran.« Vendarle izjave Viljema pricajo o
kaoti¢nosti sveta in v Imenu roZe pravi (ECO 2004 (kot op. 1), str. 383): »Ne vem natanc¢no. A kot
sem ti Ze povedal, treba si je predstavljati vsak moZen red, in vsak nered.« in (ibid., str. 453):
»Vedel sem se kot trmoglavec, iskal sem privid reda, ko bi moral dobro vedeti, da v univerzumu ni
reda.« Podobno je o neredu, ki se sicer ponavlja, brati na zaklju¢ku Borgesove Babilonske knjiznice
(BORGES 2001 (kot op. 7), str. 56): »Ce bi jo vecni popotnik prehodil v katerikoli smeri, bi Cez
mnoga stoletja ugotovil, da se iste knjige ponavljajo v istem neredu (ki bi, ponovljen, postal nekakSen
red: Red).«

S BORGES 1990 (kot op. 17), Leopoldu Lugonesu, str. 5.

32 CratG WRIGHT, The maze and the warrior: symbols in architecture, theology, and music,
London 2001, str. 236-239; Richard de Fournival (1201-1260) je bil ena najizredne;jSih osebnosti
srednjega veka, polimat, pesnik, glasbenik, filozof, teolog, matematik, astrolog, zdravnik, alkimist
in kanonik katedrale v Amiensu (1220-1288), ki je tudi imela talni labirint in ima danes ohranjeno
natan¢no rekonstrukcijo izvirnika iz 13. stoletja (gre za krozno chartrsko varianto labirinta, ki pa
je v tem primeru oblikovan osmerokotno). Imel je eno najvecjih zasebnih knjiZnic v srednjem
veku. V njegovi delno anti¢ni delno kr§¢anski pesmi Talent avoie d’amer je Dedalova hiSa, labirint
postala metafora za zanke ljubezni, v katere se zlahka vstopi, kasneje pa so vsi blodeci ujetniki in
nihCe vec ne ve, kje je vstopil vanjo.

33 MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 228.

54 UmBerTo ECO, Sest sprehodov skozi pripovedne gozdove, Stopiti v gozd, Ljubljana 1999,
str. 12: »Gozd je, ¢e uporabimo Borgesovo metaforo (tudi on je bil tukaj$nji gost in njegov duh bo
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ucinek ostajata enaka. Pri Borgesu in Ecu je knjiZnica labirint oblikovana kot
prostor blodenja s prepletom mnogih poti, tudi slepih, in nima oblike vecine
labirintov do renesanse, pri katerih je do sredi$¢a vodila ena sama dolga in zapletena
pot in ki imajo dolgo tradicijo v skoraj vseh kulturah, v zahodni Evropi pa vsaj od
klasi¢nega kretskega labirinta dalje.

Ce Umberto Eco zgradi knjiZnico (tudi) po tlorisu neohranjenega labirinta
katedrale v Reimsu,* je $lo pri knjiznici v Imenu roZe $e vedno za zapletenejSo
varianto, ki ne omogoca samo ene smeri hoje, ampak ponuja vec poti. Labirint v
katedrali v Reimsu je imel zapletenejSo obliko, kot je bila sicer v navadi v socasnih
labirintih srednjeveskih cerkva, saj je imel v vsakem kotu Se en man;jsi podlabirint,
kar je tudi osnovna zna&ilnost opatijske knjiznice v Imenu roZe. Ceprav gre torej
za doloCene sorodnosti, labirint knjiZnica nima srediS¢a v obi¢ajnem pomenu
besede (nekje ima sicer skrito nekaj, kar bi lahko bilo sredi$¢e zanimanja nekaterih
menihov, vendar je v Ecovi maniri tipicno postmodernisti¢no postavljeno zunaj
sredi§¢a). V reimski cerkvi je imel labirint srediS¢e v klasi¢nem pomenu besede
in smer hoje se je v srediS¢u zrcalno obrnila nazaj, kar je utemeljeno v srednjeveski
simboliki hoje po labirintu, pri Ecu pa je v sredini tlorisa nedostopno osmerokotno
dvorisc¢e oziroma velik jasek z okni in brez vrat, hkrati pa je zunaj srediSca
pomaknjena v juZnem stolpu v podlabirintu skrivnostna soba, dostopna skozi vrata/
ogledalo. Vrata so simbol (zaradi ogledala) zrcalnega prehoda med dvema
svetovoma in simbol odpiranja v skrivnost, ogledalo pa simbol modrosti in
spoznanja, ki se ga Adson ob prvem srecanju s svojim popacenim odsevom hudo
prestrasi, saj s priblizevanjem ali oddaljevanjem spreminja obliko in viSino podobe
odsevajoCega. Ker je Spekulirati sprva pomenilo opazovati nebo in gibanje zvezd
z ogledalom (speculum),’ je zelo zanimivo, da ta prvotni pripomocek za
opazovanje vesolja (kljub temu, da obstajajo razlicni tipi ogledal in da je v

navzo¢ v teh mojih predavanjih), vrt s potmi, ki se cepijo. Tudi ko v gozdu ni zaznamovanih poti,
si vsakdo lahko zacrta svojo smer in se odloci, da bo nadaljeval na desno ali na levo od posameznega
drevesa in tako naprej, ter bo izbral pri vsakem drevesu, na katero bo naletel. V pripovednem
besedilu je bralec v vsakem trenutku prisiljen izbirati. Se veg, ta nujnost izbiranja se izraza celo na
ravni vsakega izjavljanja, najmanj vsakokrat, ko se pojavi prehodni glagol. Medtem ko se govorec
namerja dokoncati stavek, mi ugibamo, ¢eprav lahko nevede prehitevamo njegovo izbiro ali se
tesnobno sprasujemo, kak$na bo (vsaj v primerih dramati¢nih izjav, kot je »sino¢i sem na pokopaliScu
videl ...«).«

3 Heren T. BENNETT, Deconstructing the monastery in Umberto Eco’s The Name of the
rose, The medieval monastery (ur. Andrew MacLeish), St. Cloud, Minnesota 1988, str. 80.

% JeaN CHEVALIER, ALAIN GHEERBRANT, Slovar simbolov: miti, sanje, liki, obicaji, barve,
Stevila, Ljubljana 1993, str. 401.
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odsevanem vedno prisoten tudi vidik iluzije)” tako Borges kot Eco postavita v
knjiznico, ki je hkrati svet. V obeh knjiznicah se nahajajo tudi spiralne stopnice.
Drugi dostop do skrite sobe v opatijski knjiZnici vodi po ozkih in skritih stopnicah.
Spirala med drugim simbolizira razvoj in kontinuiteto eksistencnih stanj, stopnisce
samo pa je tudi simbol napredovanja v znanju, vzpona v spoznanje in trans-
figuracijo, samo spiralno stopnis¢e pa sodeluje v simboliki osi sveta.

Labirinti srednjeveskih cerkva (ki naj bi jih prehodili) so sCasoma izginili in
se v 15. in 16. stoletju vedno bolj zapleteni z vedno ve¢ smermi (v katerih naj bi se
zgubili) preselili na prosto in preoblikovali vrtove ali pa so postali njihov dodatek.
Ker je knjiznica lahko pojmovana kot vrt, labirint in svet, je tudi v labirintu na
vrtu najti oba simbola iz Borgesove in Ecove knjiznice — ogledalo in spiralo.
»Bazen na vrtu je zrcalo.«®® Voda odseva in opravlja funkcijo zrcaljenja v bazenu,
ribniku ali fontani. Sredi vrtnih labirintov je pogosto najti hisko, uto ali stolpi¢ s
spiralnimi stopnicami, ki vodijo nad nivo blodenja in omogocajo pogled od zgoraj.
Pogosto je v srediS¢u labirinta v parku namesto zgradbe s spiralnimi stopnicami
visoko drevo. Simbola ogledala in spirale, ki sta prisotna pri Borgesu in Ecu v
obeh knjiznicah, ki nastopata kot metafori za svet, je najti tudi v vrtnem labirintu,
ki je med drugim simbol univerzuma. Zato lahko zrcalo in spirala enako
funkcionirata v metafori knjiZnica je vrt, je labirint, je svet. Spirala se lahko najpre;j
pojavi kot dvodimenzionalna pot oziroma hoja po labirintu z eno smerjo (v tem
primeru labirint s svojo zrcalnostjo® poti do sredi$¢a in nazaj funkcionira kot
zrcalo, Ceprav brez odsevne povrSine), nato se s prostorsko projekcijo nadaljuje v
tretjo dimenzijo s hojo po polZastem oziroma spiralnem stopniscu. Os sveta, spiralo

7 Jure MIKUZ, Zrcaljena podoba: ogledalo in zunanjost polja, Ljubljana 1997, str. viii:
»Speculum razkriva dvojno naravo predmeta tudi v rabi besede oziroma dveh besed, ki ju je prevzela
slovenscina: spekulacija/Spekulacija obenem pomeni tehten razmislek in vsakovrstno prevaro. [...]
Ogledalo zapleta misel in obenem vara pogled ter ga lovi v past.«

8 CHEVALIER, GHEERBRANT 1993 (kot op. 56), str. 683.

%'V klasi¢nem kretskem labirintu z eno samo smerjo hoje se pojavljata zrcalnost v poti, ki se
v sredi§¢u zaobrne in v labrisu, sekiri z dvojnim rezilom, »katere palaca naj bi bil in ki je vklesana
na mnogih minojskih spomenikih« (CHEVALIER, GHEERBRANT 1993 (kot op. 56), str. 64).
Prof. Delia Steinberg Guzmén v Mitu o labirintu opiSe, da je Labris moZno prikazati z dvojnim
parom rogov, kjer je en par obrnjen navzgor, drugi pa navzdol in da je bil mitoloSko oroZje,
s katerim je bog Ares-Dionisios zarezal v Cisto temo in odprl prvi Labirint. Iz te brazde se je
z nadaljnjim sekanjem razvila pot, ki se je pocasi osvetlila in imenovali so jo Labirint. V sredi-
§¢u poti je bog ugotovil, da v rokah ne drzi ve¢ sekire, ampak baklo. »Torej je ustvaril kar
dvojni ¢udez: razrezal je zunanjo temo z enim rezilom sekire, z drugim rezilom pa je razrezal
svojo notranjo temo. Kolikor svetlobe je ustvaril zunaj, toliko jo je ustvaril tudi znotraj.«
http://www.akropola.org/clanki/clanek.aspx?lit=5 (dostopno 11. 4. 2008)
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lahko v vrtnem labirintu nadomesc¢a drevo, z enako simboliko Zivega kozmosa v
nenehnem obnavljanju. Tako so vrata,’ ogledalo® in spirala nujni sestavni
elementi v Borgesovi in Ecovi knjiZnici oziroma labirintu oziroma vrtu oziroma
svetu. KnjiZznica v Imenu roZe je zapletenejSa varianta veCsmernega labirinta, saj
ne omogoca samo ene smeri, kot jo je labirint v katedrali v Reimsu, ampak
omogoca veC poti, kar je Ze manieristicni pristop, ni pa Se postmodernisti¢ni, in
tudi zato je morala bogata knjiznica opatije zgoreti, da je lahko postala babilonska
knjiZnica, preplet raznih poti z mnogo slepimi ulicami in se pribliZala Borgesovi
babilonski knjiznici. »Na rusevinah samostanske knjiznice ostane le Se babilonska,
v kateri — tu je Ecu spet model Borges — ni ene same resnice, temve¢, kot kaze
zaklju¢ek romana, mnozica resnic, ki se med seboj prepletajo. Nastane tisti drugi,
medbesedilni labirint, podoba sodobnega sveta, ki ga Eco imenuje labirint—mreZa.
Labirint brez sredi¢a. Podoba sveta brez Boga.«®

To pa je svet, ki ga je v Imenu roZe Ze od samega zaCetka nakazoval Salvatore,
ki je govoril vse jezike hkrati, pa vendar nobenega na pravi nacin — to je bila
»babilons¢ina prvega dne po bozji kazni, jezik prvobitne zmeSnjave« (IR 49)% in
babilonska knjiZznica je na koncu romana ostala Adisonu: »Na koncu mojega
potrpeZljivega sestavljanja se mi je ocrtala kar nekakSna manjSa knjiZnica, znak
one druge, vecje, izginule, knjiZnica, narejena iz odlomkov, citatov, nedokoncanih
period, Strcljev knjig.« (IR 458)%

Tomo Virk v Beli dami v labirintu zapiSe, da je paradigmatska podoba
Borgesovega labirinta knjiznica in poda matemati¢no-logi¢no izpeljavo: Vesoljstvo
je Knjiznica, labirint je vesolje, torej: knjiznica je labirint in nadaljuje: »Vendar je
razlog, zakaj je svet knjiZnica, Se globlje narave. Podoba neskoncnega labirinta
brez sredisca kot podoba sveta brez Boga je Borgesova lastna podoba sveta. Ta
podoba ustreza tako labirintu zrcal kot tudi labirintu sanj, ki Ze po svoji strukturi
oba odsevata isto misel. Nasproti postavljeni zrcali odsevata samo povrsino; za
tem odsevanjem ni ni¢esar; zrcalna podoba, multiplicirana v neskoncnost, je

% BORGES 1990 (kot op. 18), str. 105: »Vrtna ograja se odpira / ubogljiva kot stran knjige, /
ki jo pogosta predanost sprasuje.«

8l MIKUZ 1997 (kot op. 57), str. 61: »Povzetke znanja, vedenja in literaturo, ohranjene v
rokopisih in knjigah, so najveckrat naslavljali z besedo ogledalo, obicajno z latinsko speculum, ki
je imela v tistem Casu [srednjem veku] najrazli¢nejSe pomene. Besedi knjiga in ogledalo sta postali
ne le metafora, ampak skoraj sinonima. [...] Pou¢ne knjige so dajale ogledalo za zgled spoznanja,
prevare, spreminjanja ali popravljanja.«

%2 Tomo VIRK, Konstrukti resnice v: ECO 2004 (kot op. 1), str. 475.

6 ECO 2004 (kot op. 1), str. 49.

6 ECO 2004 (kot op. 1), str. 458.
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paradigmatska podoba radikalne odsotnosti transcendence. Enako to podobo
izraZajo sanje, kot jih snuje Borges: koncentri¢ni krogi sanjalcev so neskoncni.
Nikogar ni, ki bi bil buden. Nobenega Boga ni zadaj, nobene resnice ni, ki bi
transcendirala videz zgolj sanj in zrcalnih odsevov. Svet torej ni vec resnicen,
edina realnost, ki nam preostaja, je — v skladu z wittgensteinovsko in post-
strukturalisti¢no paradigmo — jezik, in sicer jezik kot intertekstualna mreza
pomenov, katere paradigmatska metafora je seveda knjiznica.«® Ne samo, da
Borges svet dojema kot knjiZznico, ampak tudi o piscih, ki jih osebno pozna na
prijateljski ravni, ne govori kot o prijateljih, ampak »bolj o tem, da je njihov bralec,
kakor da ne bi pripadali vsakdanjemu Zivljenju, ampak svetu knjiznice«.%

Umberto Eco v Med La Mancho in Babelom primerja don Kihotovo knjiZnico,
ki jo glavni junak zapusti in se odpravi v svet, da bi v njem nasel prigode, ki mu
jih je knjiZnica obljubljala, in Borgesovo knjiZnico, ki je ves svet in iz nje nihce ne
odide, ko enkrat vstopi vanjo: »Med tema dvema knjiZnicama je globoka analogija.
Don Kihot je skusSal najti v svetu dejstva, prigode, dame, ki mu jih je njegova
knjiZnica obljubljala; in torej je hotel in verjel, da je vesoljni svet prav kot njegova
knjiznica. Borges je manj idealisti¢en in se je odlocil, da je njegova knjiZnica kot
vesolje — in zato razumemo, zakaj ni ve¢ cutil potrebe, da bi jo zapustil. Prav
kakor ne moremo reci "ustavite svet, izstopiti ho¢em’, tudi ni mogoce zapustiti
knjiZznice.«®

Borgesova babilonska knjiZnica je znak labirinta sodobnega sveta in tudi Ecova
knjiZnica ponazarja v srednjem veku poznani svet Se nazorneje, saj vsebuje
Ariadnino nit — vsaka dvorana s knjigami je oznacena s posebno ¢rko, ki skupaj
tvorijo posamezne tedanje deZele (na primer Anglia, Hibernia, Gallia, Aegyp-
tus ...). Sam nacin branja besed po ¢rkah, nanizanih po dvoranah, je nujno zaple-
ten oziroma po opisovanju Adsona »Cuden, vcasih je bilo treba brati v eni sami
smeri, vCasih je bilo treba iti nazaj, v€asih v krogu, dostikrat je, kot sem dejal,
ista ¢rka pripadala dvema besedama (in v tak$nih primerih je bila v sobi ena
omara namenjena spisom ene, druga pa spisom druge vsebine).«% NajbrZ je
zato ustreznejSi izraz Ariadnina nit pri labirintu katedrale v Reimsu (in tudi
pri vseh enosmernih labirintih, nastalih v tradiciji klasicnega kretskega) in preja
kot nekaj neprimerno zapletenejSega pri kasnejSih ve¢smernih labirintih. Borges
pri hoji po knjiZnici opisuje vse aspekte — od veselja in uZzitka v zgubljanju v

% VIRK 1994 (kot op. 13), str. 56s.
% MANGUEL (kot op. 41), str. 60.
7 ECO 2005 (kot op. 35), str. 107s.
% ECO 2004 (kot op. 1), str. 296.
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labirintu, prek obcutenja vzviSenega, nato tesnobe in groze, do umorov zaradi
iskanja to¢no dolo¢ene knjige. Podobno Sirok spekter je najti tudi pri Ecu. Pri
obeh pa je prisotno nekaj kafkovskega, saj je tudi Kafkov svet svet brezizhodnega
labirinta.

Umberto Eco poudarja, da vsaka klasifikacija vesoljstva vodi k izgradnji
labirinta ali vrta s potmi, ki se cepijo, in pojasnjuje, da je bila ta zamisel navzoca
tako pri G. W. Leibnizu kakor v uvodnem govoru k Diderotovi in d’ Alembertovi
Enciklopediji in nadalje domneva, da sta bila to tudi Borgesova vira. Pravi, da je
temo o blodnem neredu sveta, ki se zdi sicer neposredno borgesovski, nasel na
primer tudi pri Jamesu Joycu in Janu Amosu Komenskem,* kaj natan¢no in v
kolikSni meri je vplivalo nanj, pa je tezko dolociti, tako zaradi medbesedilnega
kroZenja kot zaradi dejstva, da je »blazni arhivar«™ pisal o vsem.

ZAKLJUCEK

Mislim na tigra. Somrak razteza
prostorno, marljivo Biblioteko,
in zdi se, da se razmikajo police.

JorGE Luis BORGES”!

Ecova knjiznica v Imenu roZe in Borgesova babilonska knjiZnica v Babilonski
knjiznici sta labirinta z ve¢ moZnimi potmi in brez srediSc¢a. Postmodernisti¢na
besedila Borgesa, Eca in Itala Calvina nastopajo kot labirinti s Stevilnimi
pomenskimi dimenzijami, ki se Se nadalje cepijo. Ena od njih je knjiZnica kot
labirint, ki se razkriva v ¢asu in prostoru, avtobiografsko, vsebinsko, strukturno,
tematsko, leksikalno in metaforicno. Borgesova babilonska knjiznica »je postala
ena najbolj tipi¢nih prispodob sodobne civilizacije«’ in misel, da sta svet in
knjiznica labirint, je najti po Allenu Thiherju pri Derridaju: »Derrida [je] Borges
filozofije, ki v teoretsko misel uvaja labirint. Saussureov pojem razlike postane v
Derridajevem delu generator semanti¢nih blodnjakov, v katerih se besede nanaSajo
samo na besede, v neskonc¢ni igri razlik, kjer ni nobenega centra. Podobno kot
Borgesovo je tudi Derridajevo vesoljstvo neskon¢na knjiznica ... Kajti v Der-

% ECO 2005 (kot op. 35), str. 130.

0Tbid., str. 123.

7! JorGe Luis BORGES, Poezija, Drugi tiger, Izbrana dela 7, Ljubljana 2002, str. 29.
72’ WAGNER 2000/2001 (kot op. 3), str. 5.
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ridajevem vesoljstvu neskoncne intertekstualne igre in ponavljanja je vsako
mesto vsako drugo mesto, vsaka knjiga vsaka druga knjiga ...«”® SploSni sistem
znanosti in umetnosti je nekakSen labirint, razlagan prek nestetih manjsih labirintov
— knjig,™ ki so hranjene v manjsih ali vecjih labirintih — knjiznicah, v katerih
podoba knjiznicarja lahko deluje kot Saljiva manieristicna upodobitev Arcim-
" Se ene od variant Minotavra, ki ni ve¢ pol ¢lovek in
pol bik, ampak pol ¢lovek in pol sestavljen iz najrazli¢nejsih knjig oziroma besedil,
prav tako pa se ponuja tudi takSen lik bralca, ki je vsaj dvojen, ¢e Ze ne povsem
himericen. Sestavljene podobe so v literaturi in umetnosti na Zahodu in na Vzhodu
pogoste. Tako zelo interpretabilen Arcimboldov KnjiZnicar je po G. R. Hockeju
"discordia concors’, neenotnost enotnega, kjer se to, kar v sebi zdruzuje, razcepi
na veC nacinov, a Se vedno vsak posamezni del odseva tudi celoto (nasprotje je
"concordia discors’, enotnost neenotnega, kjer gre za enotnost v kombiniranju
razli¢nega) in tako Voda predstavlja vse vodne Zivali, KnjiZnic¢ar vse knjige.”
Podobno Viljem v Imenu roZe odgovarja Adsonu, »da univerzumu ne daje lepote
le enovitost v raznolikem, marve¢ tudi raznolikost v enovitem«,”® pri Borgesu pa
gre Se za panteisti¢no stopnjevanje, pri katerem mu en tiger ne pomeni samo vseh
tigrov ali vseh Zivali nasploh, en ¢lovek ne vseh ljudi, ampak je v Alefu v zgodbi
BoZji napis brati: »Pomislil sem, da celd v ¢loveskih jezikih ni stavka, ki ne bi
zaobsegal celotnega vesolja; Ce izreCemo tiger, izreCemo tigra, ki sta ga zaplodila,

boldovega™ Knjiznicarja,

73 VIRK 1994 (kot op. 13), str. 57.

7+ Metafori svet kot knjiga in svet kot knjiZnica sta sorodni, nakazujeta labirintno strukturo in
sta med seboj povezani. Obe metafori za svet — knjiga in knjiZnica — sta labirint v ¢asu in prostoru
in v obeh se subjekt izgubi. Ker lahko tudi ena sama knjiga vsebuje vse druge in zato predpostavlja
celo knjiZnico, postane neskon¢na knjiznica odvecna, kar sugerirajo misticna videnja, v katerih
nastopa »okroglasta knjiga z neprekinjenim hrbtom, ki popolnoma obkroza stene« (BORGES 2001
(kot op. 7), str. 50), moZnost obstoja »vseobsezne knjige« (ibid., str. 54) in opomba Letizie Alvarez
de Toledo, da bi zadostovala »ena sama knjiga obi¢ajnega formata, natisnjena v borgisu ali
garmondu, ki bi obsegala neskon¢no Stevilo neskon¢no tankih listov,« (ibid., str. 56) v zgodbi
Babilonska knjiznica in kar je nato brati v Pesceni knjigi, da nima ne zacetka ne konca in »ima
to¢no neskoncno strani« (BORGES 2002 (kot op. 40), str. 203).

75 Gorel, CAVALLI - BIORKMAN, Giuseppe Arcimboldo, The Librarian, Arcimboldo: 1526—
1593 (ur. Syrvia FERINO - PAGDEN), Milano 2007, str. 170; obstaja moZnost, da je Arcimboldov
KnjiZnicar danes znan le prek kopije izgubljenega originala. Ta slika iz gradu Skokloster ne dosega
enakih umetniSkih standardov kakor ostala originalna dela Giuseppeja Arcimbolda.

76 Gustav R. HOCKE, Svijet kao labirint, Zagreb [1991], str. 194; Arcimboldov KnjiZni&ar je
duhovito in elegantno prikazan kot kup knjig z zaveso, ki tega brezkrvnega zmrzljivca ljubko
pokriva ¢ez ramo.

7 1bid., str. 199.

78 ECO 2004 (kot op. 1), str. 18.
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jelene in Zelve, ki jih je pozrl, travo, ki so jo popasli jeleni, zemljo, ki je rodila
travo, in nebo, ki je dajalo zemlji svetlobo.«” Ce se nadaljuje z borgesovskim
pristopom, potem Arcimboldov KnjiZnic¢ar lahko prikazuje upodobitev babilonske
knjiznice, knjige se navezujejo na druge knjige in jih tudi spodbijajo, torej to ni le
knjiznicar vseh obstojecih knjig, ampak vseh mozZnih knjig, kar za tega slikarja
manierizma par excellence tudi ne bi bilo presenetljivo. Ker knjiZnicar dela med
in s knjigami, pa tudi v knjigah, lahko tudi sam postane knjiga, knjige, knjiZnica
ali babilonska knjiznica, ki jo je mogocle prebirati.’ Naj se hockejevsko-
borgesovsko obarvana interpretacija Arcimboldovega Knjiznicarja sklene z
besedami Alberta Manguela: »Ne glede na to, kako bralci naredijo knjigo za svojo,
se knjiga in bralec naposled zlijeta v eno. Svet, ki je knjiga, pogoltne bralec, ki je
¢rka v besedilu sveta; tako nastane krozna metafora za neskon¢nost branja. Smo,
kar beremo.«®!

Oblika labirinta katedrale v Reimsu je omogocala eno samo dolgo, ozko,
vijugasto in omejeno pot in ta zakljucena in urejena oblika labirinta je v Imenu
roZe nadgrajena v zapletenejSi labirint z ve¢ smermi, po pozaru pa zavlada kaos
in teh poti je nepregledno mnogo. V Borgesovi Babilonski knjiznici je zZe takoj na
zaCetku opisano neskoncno Stevilo moZnih poti in vse so prave, saj hkrati nobena
ni prava. Borges sam vzame za izhodiS¢e knjiZnico in svet kot tekst, ki sta
sestavljena iz mnoZice med seboj prepletenih besedil. Gre za obliko labirinta z
veC potmi, vendar s strukturo, ki fraktalno v postmodernisticni maniri delno
ponavlja svoj osnovni vzorec, lahko pa se tudi zrcali in spiralno zvija v razli¢nih
merilih. Trdnost in koherentnost tradicionalnega labirinta oziroma sveta je zamajala
in problematizirala razprSena oblika kaoti¢nega rizoma z nepresStevnimi potmi/
rovi,® ki se $e naprej cepijo oziroma vejijo. Ker se spreminja dojemanje podobe
sveta in neskon¢nosti, se spreminja tudi podoba knjiZnice (in obratno), po katere
labirintih Casa in prostora nobena pot ni ve¢ prava in so vse poti prave, vse, kar se

7 JorGE Luts BORGES, Alef, Izbrana dela 5, Ljubljana 2001, str. 77.

8 MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 203; Primerjava knjiZni¢arja s knjiZnico sploh ni tako
neobicajna, saj so bili tudi ljudje, ki niso delali v knjiZnici, primerjani s knjiZnico, na primer
pesnik Henry King je v 17. stoletju napisal o svoji mladi umrli Zeni: »Izguba mila! kar je smrt / te
vzela, v duhu sem zazrt / le vate, vate: ti si spis / in knjiZnica, ki jo motrim, / ¢eprav pol slep.«

81 Tbid., str. 207.

82 GiLes DELEUZE, FeLix GUATTARI, Micelij, Koper 2000, str.13s: »Rovi so rizomi, v
vseh svojih funkcijah bivalisca, kritja, preseljevanja, bega in preloma. Rizom sam na sebi ima zelo
razli¢ne oblike, od povrSinskega razvejenega raztezanja v vse smeri do sklenitve v ¢ebulnice in
gomolje. Ko podgane zdrsnejo ena pod drugo. V rizomu je najboljSe in najslabsSe: krompir in
pirnica, plevel.«
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spreminja, pa se pri¢ne v variiranju tudi ponavljati.®* Clovesko Zivljenje je tavanje
po labirintu oziroma knjiznici, drugacno v preteklosti kot v sodobnem casu, tako
zaradi spremenjene oblike sveta oziroma pomnoZitve oblik sveta kot zaradi porasta
knjig, besedil, branj, kontekstov in interpretacij. Manj je povezav s stvarnostjo in
veC je zvez z literaturo. Knjige se nanaSajo na druge knjige, besedila na druga
besedila, mnoZijo se citati, nastajajo palimpsesti in pasti§i. Ponovna branja so
bistveno druga¢na in pomembnejsa od prvega branja. Koncen in zakljucen labirint,
kot je bil v katedrali v Reimsu, med drugim prikazuje svet enostavnejsi in zaprt
(urejen, odmev boZje popolnosti, ¢e se nanj gleda z vrha navzdol, neurejen in
zmeden, ko se hodi po njem), neskoncen in nezakljucen labirint Borgesove in
Ecove knjiznice v zadnji fazi po pozaru pa kaotiCen in odprt svet, v katerem
moZnosti variirajo, permutirajo, se kombinirajo in nadalje vejijo.

»Labirint, ki preZema Borgesovo prozo tako strukturno kot tudi tematsko in
motivno, je pravzaprav metafora postmodernisti¢nega sveta.«* Oziroma labirint
— knjiZnica »nosi nedvoumno metaforicno sporocilo: svet (labirint) ni drugega
kot skupek tekstov (knjiznica), se pravi: presecisce vseh obstojecih besedil in
citatov iz njih.«* Po eni strani je to kafkovski svet pesimizma, morece izgubljenosti
in tavanja v svetu, po drugi strani pa postmodernisti¢ni svet razli¢nih moZnosti,
fikcije, nakljucja, obrednosti, brezciljnosti in optimizma igre v svetu — labirintu —
knjiznici. Borges je v tem smislu vplival tudi na Itala Calvina,*® kar je vidno
zlasti v romanu Ce neke zimske noci popotnik: »Calvino si je od Borgesa izposodil
marsikateri njegov kljucni pojem, recimo idejo knjiznice — labirinta kot enciklo-
pedijo moZnosti, in ga predelal po svoje.«*” Ce neke zimske noci popotnik pred-

8 Tbid., str. 23; Isto velja za knjigo, za svet in posledi¢no za knjiznico. Deleuzu in Guattariju
pisati pomeni ustvariti rizom, povecati svoje ozemlje deteritorializacije. Knjiga kot podoba sveta
je spremenjena. »Knjiga sestavlja s svetom rizom, gre za aparalelno evolucijo knjige in sveta,
knjiga zagotavlja deteritorializacijo sveta, vendar pa svet izvaja reteritorializacijo knjige, ki se tudi
sama v sebi deteritorializira v svetu (Ce je tega zmozna in e to lahko stori).« Ibid., str. 13: »Svet je
postal kaos, a knjiga ostaja podoba sveta, kozmos stranska korenina namesto kozmos korenina.«

8 Tea STOKA, Kralj v labirintu: pripovednistvo Itala Calvina med fantastiko in post-
modernizmom, Ljubljana 2006, str. 48.

8 Tomo VIRK, Neiz&rp(a)nost Borgesove »literarne iz¢rpanosti« v: JorGe Luis BORGES:
Alef, Ljubljana 1997, str. 150.

8 TtaLo CALVINO, Ameriska predavanja: Sest predlogov za naslednje tisocletje, Hitrost,
Ljubljana 1997, str. 58: »Vsako njegovo besedilo podvoji ali pomnozi lasten prostor skozi druge
knjige neke imaginarne ali resni¢ne knjiznice, skozi klasike ali uceno ¢tivo ali kratko malo skozi
izmiSljena besedila. [...] Z Borgesom se porodi literatura na kvadrat in obenem literatura kot korenjenje
same sebe: »potencna literatura«, ¢e uporabimo termin, ki so ga kasneje uporabljali v Franciji.«

8 STOKA 2006 (kot op. 84), str. 80.
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stavlja vec razli¢nih avtorjev, ve¢ moznih romanov, ve¢ neponovljivih slogov, vec¢
samosvojih zgodb, veC posebnih in drugacnih odnosov do sveta. KnjiZnice so
neskon¢ni labirinti knjig, same knjige pa neskoncni podlabirinti besedil, ki
omogocajo nepreStevna branja in interpretacije, v njih pa se vedno skrivajo
variacije, ponavljanje, zrcaljenje, spirale in (skoraj) nedostopne sobe in ¢akajo, da
se vstopi vanje, ne glede na posledice, kot je to prikazal Eco.

Knjiga, knjiznica in svet imajo obliko labirinta z ve¢ potmi, ki se $e napre;j
cepijo, knjiZnica je labirint, sestavljen iz mnoZice podlabirintov, med seboj
prepletenih besedil. Tako Borgesu kot Ecu podoba knjiznice kot sveta ni bila le
literarna metafora, ampak tudi neposredno Zivljenjsko izkustvo. KnjiZnica labirint
pri obeh nastopa kot povzetek sveta po obliki in vsebuje povzetek sveta po vsebini.
Knjiznica — neskoncen labirint knjig, v katerem se poti cepijo; s knjigami — labirinti
besedil,®® v katerih se poti cepijo; z branjem — labirinti pomenov, kontekstov in
interpretacij, kjer se poti spet cepijo — kaZe na doZivljanje in opisovanje neskon¢-
nega fraktalnega sveta, svetov v svetovih in s tem se lepo vkljucujeta tudi v tradicijo
G. Bruna, R. Descartesa, G. W. Leibniza in W. Blaka, tradicijo, ki dobro ve, da za
vsako odsekano glavo zrasteta hidri dve novi in tako se najrazli¢nejSe poti cepijo
Se naprej.

Borgesu »je — povsem v poststrukturalisti¢ni maniri — svet zgolj tekst, sestavljen
iz mnozice med seboj prepletenih zekstov«.** Enako velja za knjiznico, za katero
skrbijo »urejevalci sveta«, kot so bili pri Sumercih imenovani knjiznicarji,
katalogizatorji in klasifikatorji,”® oziroma v jeziku postmodernizma arcim-
boldovsko — fraktalni ’trudec-se-biti-urejevalci’ kaoti¢no urejenega sveta. V Ime-
nu roZe so bile knjige v knjiZnici urejene po dezelah, od koder so prihajale, ali
po krajih, kjer so se rodili njihovi pisci, ali po krajih, kjer bi se morali ro-
diti. »Bibliotekarji so si dejali, da se je Vergilij gramatik po pomoti rodil v Tou-
lousu, saj bi se bil moral roditi na zahodnih otokih. Napake narave so spravili
v red.«”" Ukvarjanje s teksti je sorodno hoji po labirintu, katerega poti se ne-

8 DELEUZE, GUATTARI 2000 (kot op. 82), str. 47: »To knjigo piSeva kot rizom. Sestavila
sva jo iz platojev. Vsako jutro sva vstala in vsak od naju se je vprasal, kateri plato si bo izbral, tako
da je napisal pet vrstic tukaj, deset tam. Imela sva halucinatori¢ne izkuS$nje, videla sva linije, kot
kolone majhnih mravelj, ki zapus$¢ajo en plato, da bi dosegle drugega. Delala sva kroge konvergence.
Vsak plato je mogoce brati na kateremkoli mestu in je lahko povezan s katerimkoli drugim platojem.«
Ta zanimiv in nazoren opis pisanja in branja pa ne velja samo za njuno knjigo Micelij, ampak se
lahko z vidika intertekstualnosti in razli¢nosti branj posplosi na vse knjige.

8 VIRK 1997 (kot op. 85), str. 149.

% MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 225.

L' ECO 2004 (kot op. 1), str. 289.
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skon¢no cepijo v podlabirinte ¢asa in prostora. »Kaj smo mi, kaj je vsakdo izmed
nas, ¢e ne kombinacija izkuSenj, informacij, prebranih knjig, domisljij? Vsako
Zivljenje je enciklopedija, knjiZnica, inventar predmetov, vzorénica slogov, kjer
se vse lahko nenehno spremesava in znova urejuje na vse mozne nacine.«”*> Pri
Ecu, Borgesu in Calvinu je najti vsebinsko, strukturno in tematsko povezovanje
labirinta s knjigo, knjiZnico, svetom in védenjem, ki pa vedno ostaja nedokoncano
in nerazreSeno in tako pisec kot bralec vesta za obstoj Se mnogih neuresni¢enih
moznosti,”
v brezkonc¢nost in teZi k branju novih zgodb ali pa nazaj v vracanje k Ze prebranim,
saj je ponovno branje vedno nekaj vec, kot zgolj ponovno branje, pa tudi bralni
kontekst je nenehno spreminjajo¢, samo branje pa je labirinten postopek.”> V
knjiZnici, skladiS¢u potencialne modrosti in potencialne norosti, je labirint knjig,
natan¢neje labirint besedil, univerzum prepletenih vsebin v nenehni cepitvi, po
katerem se prijetno tava ali pa i$¢e to¢no dolocena knjiga, vendar pa se namesto
nje vedno lahko najde Se druga, tisto Se bolj privlacno in zanimivo labirintno
branje, ki je lahko konec dolocenega potovanja ali pa zacetek neke nove pusto-
lovscine.

saj sta oba »homo-fractalus«.** MozZnost variacij in odprtost del sega

%2 CALVINO 1997 (kot op. 86), str. 134s.

% ECO 2004 (kot op. 1), str. 192; Viljem pravi: »To so dejstva, potem jih bom skuSal povezati,
e je to sploh kdaj mogoce, kajti tezko je reci, kateri vzrok je povzrocil katero posledico; samo mig
angela bi zadostoval, pa bi bilo vse drugace, zatorej tudi ni ni¢ cudnega, Ce se ne da dokazati, da je
ta stvar posledica one druge stvari.« To je izjava, skladna s teorijo kaosa in z metuljnim pojavom,
ki ga je okoli 1960 odkril meteorolog Edward Lorenz (neznaten vpliv na kriticno toc¢ko lahko
povsem spremeni sosledje dogodkov), kasneje pa se je razsiril Se na druga podrocja naravoslovja
in humanistike. O tem teoreti¢no Ze dosti prej tudi Nietzsche (Frieprich NIETZSCHE, Volja do
moci, Ljubljana 1991, str. 359s): »Ce vzamemo, da ima svet na voljo en kvantum sile, je na dlani,
da vsak premik moci kjer si Ze bodi pogojuje ves sistem — da gre torej poleg vzro¢nosti zaporedja
tudi za odvisnost drugega ob drugem in drugega z drugim.«

% Joun BRIGGS: Fractals: the patterns of chaos: discovering a new aesthetic of art, science,
and nature, London 1992, str. 167; PariSki umetnik Carlos Ginzburg opisuje zanj definitivne
spremembe iz dimenzij "homo-sapiens’, "homo-faber’, "Thomo-demens’ in homo-ludens’ v ’homo-
fractalus’. Ze Nietzsche je zapisal (NIETZSCHE 1991 (kot op. 93), str. 498): »Kar imamo, je
mnogoteri ¢lovek, mogoce najzanimivejsi kaos, kar jih je bilo doslej: ampak ne kaos pred stvarjenjem
sveta, temved za njim.« Se pred tem je Arcimboldov »multidimenzionalni subjekt« (Y asta DAVID,
Foreword, The Arcimboldo Effect: transformations of the face from the sixteenth to the twentieth
century, London 1987, str. 11) daljni predhodnik postmodernisti¢no pojmovanega fraktalnega
subjekta.

% MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 54: »Branje torej ni avtomati¢en postopek, pri katerem bi
vsrkavali besedilo kakor fotosenzitiven papir svetlobo, ampak presenetljiv, labirinten, vsesploSen
in vendar oseben postopek rekonstrukcije.«
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