
297

Eshatološka vizija v delih Alojza Rebule. 
Smer Nova zemlja 

Igor Škamperle1 

Leta 1987 je Andrej Capuder v svojih Romanskih esejih, v tehtni in tudi kritični 
razpravi »Neznano drevo Alojza Rebule«, zapisal: »Hermetični Alojz Rebula? 
Intelektualni, ideološki, obrobni, čudaški, neberljivi Alojz Rebula? Ali pa: To je 
najboljše, kar lahko danes Slovenci pokažemo svetu! Med tema skrajnostma se raz-
pira paleta mnenj in vtisov beroče publike. O kritiki tu ni vredno izgubljati besed, 
saj večina ob Rebuli molči ali pa ne premore drugega kot ideološki knock-down.2 

Kljub Prešernovi nagradi, ki jo je Rebula prejel, in občemu priznanju, ki mu 
ga je izkazala slovenska kulturna javnost, se v zadnjih letih to stanje ni bistveno 
spremenilo. Razlogov je verjetno več, med njimi bi izluščil dva, ki sta notranje 
povezana. Prvi zadeva ubesedovanje sveta, ki ga avtor gradi na osnovi trdne not-
ranje ideje in izhaja iz krščanskega razodetja, zato sta celo grška in rimska antika 
profesorju klasične filologije Rebuli sprejemljivi le »do neke mere«. Drugi razlog 
pa je, kot se je izrazil Andrej Capuder, Rebulovo premočno nagnjenje v misterij. 
Toda prav ta začaranost, če smemo tako reči, s krščanskim izročilom je tisti sok, 
ki njegovi literaturi, naivno ali pa zelo stvarno in resno, dodaja višjo vrednost. 

Religiozna tematika je rdeča nit skoraj celotnega Rebulovega literarnega snova-
nja, čeprav moramo brž pristaviti, da se, zlasti v zgodnejših proznih delih, posveča 
tudi sodobnim družbenim problemom, vprašanjem eksistence in smisla bivanja 
ter kulturi in narodni zavesti. V njegovem celotnem opusu imajo posebno mesto 
rimska antika, posebno v romanu V Sibilinem vetru, ki se odvija za časa cesarjev 
Antoninov v 2. stol. po Kr. in je zgodnje krščanstvo nakazano le v blagih obrisih, 
zgodovinske teme (roman Zeleno izgnanstvo o humanistu in tržaškem škofu Pic
colominju, poznejšem papežu Piju II.), roman o slovenski polpretekli zgodovini 
Nokturno za Primorsko pa roman Četverorečje, kjer so prisotni odmevi in vpliv 
francoske revolucije na slovenske razsvetljence. Nekoliko posebno mesto ima 
biblijski roman Jutri čez Jordan, ki se navezuje na figuro Mojzesa in starozave-
zno snov. Zaradi tako raznolikih tem, ki so same po sebi relevantne za slovenski 
in evropski duhovni prostor, Rebula ni avtor, ob katerem bi lahko zamahnili in 
rekli: ah!, to me ne zanima. Preveč resno so postavljene, v pomenu, da gre vedno 

1 Dr. Igor Škamperle kot docent sociologije kulture predava na Filozofski fakulteti Univerze v 
Ljubljani. Posveča se področjem humanistične misli, teoriji simbolov, sociologiji umetnosti ter 
intelektualni zgodovini.
2 Capuder, Romanski eseji, 180.
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za obstojnost človeka kot zgodovinskega bitja in nenehno željo v njem, da bi v 
svojem bivanju našel smisel. 

V tem pogledu je njegova knjiga šestih meditacij Smer Nova zemlja, ki je 
izšla pri Mohorjevi družbi v Celju leta 1972, pravi biser esejističnega pisanja in 
globoko miselno doživetje za vsakogar, ki ga zanima krščanstvo, oziroma bi se 
o naši – krščanski – religiji rad poučil. V teh spisih, ki so literarne narave, brez 
opomb in navedkov, pa čeprav posegajo do temeljev zgodovinskih in teoloških 
idej, se jasneje kot kje drugje izrisuje tisto pričakovanje, ki mu pravimo eshaton 
ali tudi eshatologija.3 Gre za pričakovanje poslednjega časa in stvari ob koncu 
časov, kar sovpada z religioznim in teološkim odrešenjem. Capuder v omenjeni 
razpravi to Rebulovo delo označi za eno najbolj poetskih obravnav krščanstva, 
kar jih lahko preberemo ne le pri nas, ampak v svetovnem merilu. Če kdo želi 
izvedeti, kaj je krščanska vera, potem je to prava knjiga zanj. Njenega ponatisa, 
kolikor vem, žal, nimamo. 

Rebula začne, kakor je zanj običajno, zelo neposredno, samostalniško in sredi 
stvari. Povzemimo njegov incipit: »Bog. Beseda, ki postaja v slovarju 20. stoletja 
čedalje večji tujek. Enozložnica, ki izpuhteva v razpoloženjski izdih in postaja 
medmet. Bog, kakšno vreme! Bog. Najljubeznivejše, kar se da reči o njem, je to, 
da je danes nezanimiv. Sicer je vprašanje, kaj je za nas, prav tako mlahave kakor 
histerične sinove njenega veličanstva Potrošnje, sploh še zanimivo.«4 

V nadaljevanju avtor obdela mnoge argumentacije, ki so se v zgodovini zvrstile 
okrog vprašanja obstoja Boga, od neke vrste evidence prisotnosti Stvarnika v ma-
nifestacijah narave do povsem očitnega dejstva, da Bog v življenju ni evidenten. 
Zaustavlja se ob Nietzscheju in v tem okviru izpostavlja človekovo samozado-
stnost, to po Rebuli posebno obliko nezmernosti, antične hybris, latinske superbia. 
Ustavlja se ob nasprotju med moderno zavestjo človekovega Jaza in absolutnega 
nadbitja. Avtor hipotetično sklepa: »Če bi Bog bival, bi Bog moral biti jaz. To 
nisem. Torej Bog ne biva.« V nadaljevanju avtor ugotavlja, da hoče biti Bog za 
svojo kreaturo izbira. To je garant človekove svobode. A zakaj je hotel biti izbira 
najprej za angele in potem za človeka, posebno ko je vnaprej vedel, kako se bo pri 
obeh ta licitacija iztekla? V eseju se dotakne teme ljubezni. Da, Bog je ljubezen, 
predmet hrepenenja, ki ohranja smisel bivanja. Ljubezen ima močan zaščitni pas, 
ker se izmika izkustvenemu preverjanju, in tu odpadejo tudi mnoga znanstvena 
spoznanja. S fiziko, kemijo, biologijo Boga ni moč dokazovati. Non serviam! 

3 Eshatologija je obsežna teološka tema, ki je imela v zgodovini tudi poudarjene socialne in druž-
bene aplikacije in je tesno povezana z zahodno civilizacijo. Za teološko obravnavo tega pojma glej 
Ratzinger, Eshatologija, 2018. Za zgodovinsko in sociološko obravnavo glej razpravo Le Goff, 
»Escatologia« v delu: Storia e memoria, Einaudi, Torino 1982. 
4 Rebula, Smer Nova zemlja, 9. 
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Drugi glas pa ugovarja. Potemtakem ni Bog nič drugega kakor čustvo, osvojljiv 
samo od manj racionalne zmogljivosti naše biti? »Ne, v takšno kapitulacijo se 
razum v nas, ta naša edinstvena veličina, ne bi mogel vdati. Bog mora biti vsaj 
toliko razviden našemu razumu, kakor mora biti razviden našemu čustvu. Luč, 
ki je v nas, mora imeti možnost, da uvidi Praluč.«5 To je velika humanistična 
prednost krščanske misli: da ne odstopa od zdravega racionalizma. Avtor nas po 
spretnih miselnih vijugah, brez odvečnih sofizmov vodi po živi argumentaciji do 
sklepa, da smo tu na robu nekega misterija, ki presega naš logični um. Boga ni 
mogoče zajeti s samo logiko, ampak s celotnim bitjem. Vera ni silogizem, ampak 
dar. Zaznavati misterij pa že pomeni biti v preddverju Njega, ki hoče biti naša 
Luč in naša Uteha. 

Druga meditacija na podoben način obdeluje temo, ki hkrati nastopa kot do-
gma, kar v nas, otrocih moderne, sproža obrambni refleks, da bi najraje prijeli 
za revolver, kako zapiše avtor. Padec. Toda gre za temo ali kar za izkustveno 
ugotovitev, od katere brni vsa svetovna literatura: padec človeka, ki na tej zemlji 
ne živi v Raju. Izvirni greh. Alojza Rebule ni strah pisati o tem. Lahko bi rekli, 
da tu korenini tisti temeljni Rebulov pesimizem do zgodovinskega človeka, ki se 
izraža v njegovih delih in nazorskih pogledih, pa tudi v zadržkih do vseh mogo-
čih ideoloških projekcij. Navedb o tem človekovem stanju v svetovni literaturi 
kar mrgoli ‒ od Homerja, Platona do Plotina in krščanske patristike pa naprej do 
renesančnih pobegov v utopijo in vse tja do modernih izrazov. »Izvirni greh je 
vse prej kot judovski mit, na katerem naj bi krščanstvo sezidalo svojo odrešenjsko 
zgodbo. Izvirni greh je eno od dejstev vesolja: neizbrisno je vžgan v meso človeka 
in v lice zemlje.«6 Vendar je v nasprotju z angeli človek ostal rešljivo bitje. V tem 
leži tisto veliko upanje, ki ga ima krščanstvo in s katerim deluje kot uravnovešeni 
pogoj bivanja do te mere, da ne zanikuje sveta, ampak ga postavlja v perspektivo 
odrešenja. Človek se ne odvezuje in ne odrešuje od sveta in njegove telesne ječe, 
ampak živi ‒ za nekaj. 

Sin človekov je tretja meditacija, v kateri se srečujemo z misterijem Božjega 
učlovečenja. »In Beseda je meso postala in se naselila med nami in videli smo 
njeno slavo« (prosto po Evangelistu Janezu). Jaz sem pot, resnica in življenje, pravi 
Kristus. Rebula nas tudi tu literarno pretresa z mnogimi potujitvenimi posegi, ki 
nastopajo kot učinkovite dramatis personae in iz sodobne družbe vdirajo v misterij 
Božje prisotnosti med nami ‒ od znanosti do potrošnje v duhu »Time is money« 
(Čas je denar). Hkrati pa ugotavlja, da evangeljski Kristus ni niti učenjaški niti 
sladek pojav. Sentimentalnost je Jezusu tuja, tudi kadar objema otroke. Iz njegove 
osebe diha presunljiv realizem. Kar ga dviga nad primerljive osebe iz zgodovine, 

5 Prav tam, 29. 
6 Prav tam, 41. 
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kot sta bila Konfucij ali Sokrat, je njegov slog. Rebula vidi v Kristusu tako smisel 
za družabnost kot nagnjenje k samoti. Vidimo ga tako moliti med zvermi v puščavi 
kakor sloneti na komolcih za svatovsko mizo. Predvsem: v njem ni enostransko-
sti. Hkrati pa nas navdihuje njegova absolutna gotovost. V pogovorih ni nikoli v 
zadregi. Vedno je tu oster čut za razumno, umestno, mogoče. Poleg tega ne gre 
za učenjaško razpravo: evangelij je poln žensk. Ženski element se odkrito odpira 
njegovemu odrešenjskemu sporočilu. Ob Kristusu so se ustavljali in se obregnili 
mnogi misleci tega sveta. 

Četrta meditacija, ena najlepših, nas na ladji, ki ima mnogo morij že za sabo, 
povede preko sveta in zgodovine. Ladja z mnogimi morji za sabo. Cerkev. Avtor 
tudi tu radoživo in učinkovito obdela mnoge viharje, ki so ogrožali in še vedno 
ogrožajo tisočletno plovbo krščanskega izročila. Kolikokrat v zgodovini je ta 
Petrova ladja skoraj dokončno obtičala na čereh! Že od vsega začetka, ko so 
prvi kristjani komaj splezali iz katakomb in je cesar Konstantin legaliziral nji-
hovo vero. Po Karlu Velikem se prva plima unese, a že v 11. stoletju se veliki 
krščanski Vzhod odcepi od prvega Rima, ki se zdaj začenja spreminjati v gnezdo 
vseh mogočih ljudi, med katerimi ni malo razbojnikov. In tako naprej čez mnoga 
morja do danes. Pisanje nas brez obotavljanja postavi pred vprašanja, ki so vedno 
aktualna in so tudi danes podobna tistim izpred stoletij, naj gre za čas pisanja te 
knjige kmalu po drugi svetovni vojni ali za konkretno danes: vprašanje prevetritve 
in prenove Božje ladje. Toda – kako? Staviti na takšno ali drugačno prestruktu-
riranje vidne Cerkve kristjana kmalu postane brezupno početje. Še taka prenova 
ne more bistveno povečati vloge Cerkve v svetu. Alojz Rebula ostaja razumno 
zadržan in skeptičen do zunanjih oblačil. V prispodobah nam prihaja naproti s 
trezno mislijo: cerkvena ladja je razodeta dedinja dveh bratov dvojčkov, vedno bo 
Ezavova in Jakobova. Obremenjena z zunanjimi oblačili, fizično telesna, hkrati pa 
inteligentna in čista, kakor krožnik leče namenjena prihodnosti, prenosu izročila 
in Božjega blagoslova. 

Peta in šesta meditacija nas umerjata k točki omega, tj. k pravi eshatologiji, 
in v tej perspektivi podajata vero in upanje za našo malo domovino Slovenijo. 
Evangelij ni le pripoved o padcu človeka in polomu neke akcije, ampak vir 
upanja in odrešenja. V človeku hrani slo po nesmrtnosti. Gaudium et spes, da, 
navsezadnje je to temelj krščanske vesele novice. Veselje in upanje. Kristus ne 
kliče človeka v bivanjsko tesnobo, ne sili nas v miselni mazohizem. Evangelij 
ni moralistični priročnik. Ko iz njega delamo socialni program, se v resnici ne 
oddaljujemo le od ljubezni, ki nam jo Jezus podarja, ampak zanemarjamo veliko 
skrivnost in temelj odrešenjskega bivanja, ki ga lahko izkušamo že zdaj in zato 
živimo radostno, polni upanja in smisla. Evangelij je odrešenjska knjiga: je ra-
dostno sporočilo. Odrešenje pa implicira paruzijo, drugi Kristusov prihod, prestop 
človeškega bitja v poveličano realnost. Bo svet, v katerem smo kot zemeljska 
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bitja odraščali in živeli to vero, ob koncu časov ostal za nami in propadel? Ne, 
ne bo, meni Alojz Rebula. Tam, nekje v prihodnosti, v odrešenem stvarstvu, bo z 
odrešenim človekom njegov svet, tudi ta poveličan. Pisatelj Alojz Rebula je imel 
preveč rad slovensko zemljo in njeno naravo, da ne bi v odrešenjskem Božjem 
načrtu videl možnosti tudi zanjo. 



302

Igor Škamperle

Bibliografija

Ratzinger, Joseph, papež Benedikt XVI. Eshatologija – smrt in večno življenje. Maribor,  
Ljubljana: Ognjišče, 2018. 

Capuder, Andrej. Romanski eseji. Trst: ZTT, 1987. 
Le Goff, Jacques. Storia e memoria. Torino: Einaudi, 1982. 
Rebula, Alojz. Smer Nova zemlja. Celje: Mohorjeva družba, 1972. 


