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Rebulovi najzgodnejši dnevniki 1948‒1954

Milček Komelj1

Rebulovi dnevniki iz let od 1948 do 1954 segajo v sam čas pisateljevega mla-
dostnega in zrelostnega formiranja med njegovim 24. in 32. letom in se razlikujejo 
od njegovih doslej objavljenih poznejših dnevniških zapisov z izčrpnejšim in 
intimnejšim vpogledom v avtorjevo zorečo notranjost. 

Pisatelj v njih docela odkritosrčno dokumentira svojo izjemno mladostno 
občutljivost, s katero se je kot rojen ustvarjalec in bleščeč razumnik v iskanju 
življenjske osmislitve skozi odnos do mističnega pojma ljubezni in z zaupanjem 
v Boga oblikoval v odkrivalca lepote in potrjevalca smiselnosti sveta. Kot ozna-
njevalec takih vrednot se je ob vsem strastnem ognju, ki je razgibaval njegovo 
sprva še dionizično notranjost, iz svojih protislovij skušal zavestno izoblikovati 
v človeka odločne volje, notranje trdnosti in harmoničnosti ter strogih etičnih 
meril, pri čemer ga je podpiralo tudi poznavanje antične modrosti, ki se mu je 
intenzivno razkrivala med študijem klasične filologije. 

Rebulovi mladostni dnevniški zapisi osvetljujejo predvsem čas njegovega po-
vojnega študija v Ljubljani, ko je s pristnim zanimanjem spoznaval antično izročilo 
in si predvsem prizadeval prodreti do srca grštva, ter zatem prva leta njegovega 
profesorskega službovanja v Trstu, kjer so ga že vsepovsod nadzirali jugoslovanski 
špiceljski izvržki. Med študijem se je hkrati pričel vneto posvečati lastni literarni 
ustvarjalnosti ter prevajanju in doživel prve revijalne objave in nastope, ki jih 
dnevnik sproti dokumentira. Vstopal je v mladostna in vseživljenjska prijateljstva 
(kakršno je bilo predvsem prijateljevanje z arheologom Stanetom Gabrovcem) ter 
se do kraja zanosno predajal predstavi o usodni moči ljubezni kot vrednoti, ki mu 
prav kot človeško delovanje usmerjajoče antično božanstvo omogoča mistično 
izpolnitev življenjskega poslanstva. Tako utelešenje ljubezni je odkril v podobi 
Zore Tavčar, svoje poznejše žene, pisateljice, literarne spremljevalke in spodbu-
jevalke, svojega »nežnega komandanta«, svoje rože mogote ter svojega »dobrega 
angela« na vseh njegovih poteh, ki naj bi mu prinesel »ključ v življenje«; in ta 
ključ mu je s svojo ljubeznijo v resnici izročila za zmeraj. 

V vznesenih trenutkih jo je občutil celo kot zagotovilo za premagovanje smrti 
in jamstvo za svojo vero. V njuni ljubezni je v duhu biblijske Visoke pesmi dojel 

1 Redni član SAZU in Evropske akademije znanosti in umetnosti. Poglablja se predvsem v slovensko 
likovno umetnost, posebno slikarsko. Je avtor vrste monografij, razprav, esejev, pesmi in kritik, 
bil je član številnih žirij in komisij. Služboval je na umetnostnozgodovinskem oddelku Filozofske 
fakultete in sodeloval z vrsto eminentnih slovenskih ustvarjalcev.
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»nekaj brezdanjega, kakor smrt«, in z ljubeznijo je enačil celo svoje bistvo. Zato 
je velik del teh dnevnikov, ki segajo še v čas njune poroke leta 1951 in rojstva 
prve hčerke vse do izida Devinskega sholarja v letu 1954, vedno znova posvečen 
čustvenim izpovedim in meditacijam o skrivnostnih nagovorih in dinamiki njune 
velike ljubezni. 

Iz Rebulovih zapiskov je razviden tedanji kulturni ambient njegove študijske 
generacije, ki se je zbirala v univerzitetnem klasičnem seminarju v poslopju Pleč-
nikove Narodne in univerzitetne knjižnice, ter panorama vzornikov in učenjakov, 
predvsem pa tudi pozneje bolj ali manj znanih literarnih vrstnikov, publicistov 
in estetov, ki so v tedanjih skromnih in kulturno ozkosrčnih razmerah okušali 
prve javne objave, literarne nastope in uspehe. Rebula pa je s svojo energijo in 
strastnim temperamentom izpričeval silovito predanost študiju in ustvarjanju, kar 
je sčasoma oboje prelil v magijo svoje besedne umetnosti, ki se mu je spremenila 
v pravcato bivanjsko, eshatološko in narodno poslanstvo. 

Ko je skrajno subtilno z besedami prestrezal in sugeriral svoja težko dojem-
ljiva, včasih že kar omotična duševna stanja in analiziral odtenke spreminjajočih 
se občutenj, se je v težnji po literarni nazornosti kdaj označeval tudi kar v tretji 
osebi; subtilno in že s prav romantično vznesenostjo je popisoval svoja ljubezenska 
hrepenenja in sprehode v naravo, z impresionistično hipnostjo živo slikal trenutnost 
življenjskih prebliskov in vzdušij v konkretnem okolju ali nazorno označeval tudi 
stanja in premike v svojem vsakokratnem fizičnem položaju, kot da bi poskušal 
formulirati bežne, a precizno označene subtilno osvetljene prizore iz v duhu že 
obstoječih, a še nenapisanih romanov. 

V tovrstnih že literarnih pasažah je vedno znova razkrival utripe svojih doživ-
ljanj, hkrati pa tudi močno voljo po samonadzorovanju in reflektiranju najtanjših 
tresljajev svojega nenehno vznemirjenega mladeniškega duha, vzpenjajočega 
se in omahujočega v plamenenju ljubezni. Tak Rebulov ustvarjalni nemir so v 
njegovem duhovnem brbotanju usmerjala stremljenja oziroma hlepenja, teme-
lječa na njegovi prvinski nadarjenosti, ki je neučakano klicala po uresničitvi v 
umetniškem izrazu. Ta izraz pa se mu je pričenjal uresničevati skozi inventivno 
obvladovanje in preverjanje izraznih tančin slovenskega jezika, ki ga je prinesel 
od doma, ne da bi se ga kadarkoli učil v šoli, ker so bile šole na okupiranem 
Primorskem italijanske. Zato so nekateri pasusi dnevnika napisani v italijanščini, 
nekatere izpovedi pa so izražene tudi v obliki molitve ali pesniških verzov, ki 
nazorno razkrivajo njegove razumske opredelitve ali boje, pa tudi antične pred-
stave o pesniškem svečeniku, ki svojo marmorno belo boginjo na otoku tišine 
pod lovorovim baldahinom obredno mazili z dišečim sokom oranže; ponekod 
pa pesniško izhaja še iz izročila župančičevske moderne in gibki verzi tega in še 
kakega ljubega mu pesnika se mu že tedaj utrnejo in pomenljivo zazvenijo tudi 
med lastnimi proznimi besedili. 
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Tudi na take dnevniško kratke subtilne in substancialne zarise svojih občutenj, 
ki so zajemali celo malone iracionalna stanja zavesti, ki se počuti v svetu tuje ali 
se z njim staplja, je Rebula očitno sam gledal kot na avtentične literarne poskuse 
ali dosežke. Nekje je celo izrecno napisal, da zapisuje sleherno doživetje z mislijo, 
da mu bo to prišlo pozneje prav pri snovanju večjih besedil za »izpolnitev vrzeli 
v nekem dolgem, zaokroženem tekstu«; zato mora imeti vsak tak zapis v sebi 
»pečat celostnega, kakor ud, iztrgan iz živega organizma«, podobno kot je bil 
menil že Ivan Cankar, in da mora vsaka zapisana beseda dišati po poglavitni ideji 
besedila, drugače je nepotrebna; in tudi sicer bi po Rebulovem prepričanju moral 
v njegovem pisanju vsak detajl »izžarevati v prosojnosti celoto«. In ne glede na 
razglabljanja o razmerju med formo in vsebino, kakršna so nekoč vznemirjala že 
ekspresioniste, sta se mu v poetično barviti estetski dojemljivosti, ki jo je Rebula 
s smotrno zmernostjo vključeval v pripovedne celote, forma in vsebina že kar 
organsko in nerazdružljivo zlivali v naravno enovitost. 

Iz dnevnika je razvidno tudi Rebulovo stalno zavzeto prebiranje umetniške 
literature in v trenutkih samospraševanja, v katerih se je zavedal svojih povezav z 
umetniškimi in rodovnimi predniki, z Bogom in vsemi ljubljenimi bitji ter »z vsemi 
ponižnimi, delavnimi in dobrimi ljudmi«, si je zastavljal tudi svoj življenjski in 
s tem literarni program, v idealnem hotenju, da bi morale čutiti njegove stvaritve 
»vse dobre in plemenite duše«. 

Z vsem tem je Rebulov mladostni dnevnik v bistvu dnevnik ustvarjalčevih 
iskanj in hlepenj in njegove kozmos ljubezni odkrivajoče in presojajoče mlade-
niške duše. Njegovo s čustvi prepojeno dnevniško besedilo razkriva neznansko, 
že nadčloveško Rebulovo občutljivost, ki pisca zanaša tudi v protislovnosti med 
težnjo po samoti in hlastni predanosti nezadržnemu navalu življenja, in predvsem 
prepričljivo predpostavlja obet velike ustvarjalne kapacitete. 

Taki dnevniki so kot značilen izraz mladostniškega iskanja in načrtovanja s 
svojimi nihanji in hlepenji morda še najbolj primerljivi mladeniškim dnevniškim 
ali pisemskim zapiskom naših nekdanjih iskateljskih ekspresionistov, ki so v še 
zgodnejši mladosti sproti nadzorovali etape svojega duševnega razvoja in ki jih je 
od omejitev telesnosti vse bolj zanašalo v duhovne višave in v temino kozmosa. 
Rebula pa je že od vsega začetka iskal tudi ravnotežje svoji veliki neugnanosti 
s težnjo po zemeljski treznosti, ukoreninjeni v spoznanjih klasične antike, ki so 
mu jo spodbujali tudi kulturni zgledi umirjenih in uravnovešenih starejših oseb-
nosti, »ki so se dokopale do celotne lestvice življenjskih vrednot«, kakršne si je 
prizadeval osvojiti tudi sam. 

Neustavljivost svojega duhovnega zanosa pa je usmerjal predvsem v iskanje in 
dojemanje Boga, ki ga je odkrival v krščanskem izročilu, kot se je zgodovinsko 
izoblikovalo in ob vseh pretresih učvrstilo še v naročju ljube mu antike ter zatem 
presijalo tudi življenje naših prednikov in je tako ne le zanj postalo brezčasno. 
A kot beremo v dnevniku, se je čutil kristjana »po etiki, ne po dogmatiki«. 
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Že v teh dnevnikih je prišla poleg vpogleda v stanja duha v popolnosti do izraza 
tudi Rebulova velika dojemljivost za lepote narave. Ta se mu je, kot kaže njegova 
zgodnja in še bolj poznejša literatura, prebudila že na domačem Primorskem, v 
tržaškem okrožju rodnega sončnega Šempolaja, iz katerega se je pridružil štu-
dijskim kolegom kot sebi prepuščen in le vase zaupajoč zamejski prišlek, kot je 
ne le enkrat poudaril, »divje sam, brez zbirk, znanstev in mentorjev, zaničevalec 
literature, iskalec Boga, neutrudni borec za pravim v življenju«. Ljubljanska na-
rava mu je v dnevnikih ničkolikokrat čudovito zaživela največkrat skozi pogled 
iz seminarskih prostorov proti trnovskemu predmestju s tamkajšnjim cerkvenim 
zvonjenjem in proti atmosfersko nenehno spreminjajočemu se pobočju bolj od-
daljenega Krima, kar vse je zmogel naslikati s tolikšno občutljivostjo za barvite 
in zračne, s čustvenimi in tudi že kar ljubezenskimi odzivi prežete odtenke, da 
nas njegovi prikazi živo spomnijo na pogoste upodobitve istih motivov izpod 
mojstrskih čopičev Riharda Jakopiča in Matije Jame. 

Tudi od narave pa je pričakoval božji odzven neznane nam večne lepote, v 
katerem je pozneje v življenju ničkolikokrat zaznal znamenje vstajenja, ki mu je 
oznanjalo temeljno krščansko zaupanje v nesmrtnost. Na krst ustvarjalne besede 
je v mladosti čakal, kot so čakali »Izraelci ob vodi, kdaj ji bo angelova roka 
vzvalovala površino«, in si dopovedoval, da bo potlej planil vanjo in se dodobra 
okopal ‒ »v vodi Besede«. 

V Rebulovem mladostnem dnevniku so tako v umetnikovem odnosu do sebe, do 
mističnega pojmovanja ljubezni kot do zanj tedaj usodnega večnega misterija žene 
ter v njegovem odnosu do narave, do slovenskega naroda in do humanističnega 
klasičnega izročila že jasno nakazani temeljni nastavki vseh njegovih poznejših 
prizadevanj, torej vsi tisti elementi, iz katerih je zgrajen dragoceni tempelj njegove 
poznejše literarne ustvarjalnosti. 

Tak tempelj je Rebula v ekstatičnih trenutkih svojega dnevnika v duhu že sam 
ugledal v hvalnici Bogu, ki se dviga »kakor kadilo v oboke dobro uravnotežene 
katedrale iz moje dovršenosti, zakaj vse je danes v meni dognano, čutim zako-
nitost vsega preteklega in sedanjega, kakor da sem stopil v svečano preddverje 
Harmonije: tako stoji na osamljenem griču, počivaje v globokih temeljih, izko-
panih v obilje zemlje, bel marmornat tempelj in vzdrhteva celoten v ekstazi svoje 
stoletne kamenite skladnosti: kamen se veže v zid, zidovi se vzporedno pnejo v 
oboke, kakor roke v objem, oboki se zlivajo v kupolo: in nad drhteče pričakovanje 
neporušljive statike sije sonce srede aprila in v širokem polkrogu dehtijo kostanji, 
cvetoči v pomlad«. 

Medtem ko je strmel v pole še nepopisanega papirja, se je kot kraški umetnik 
neporušljive statike, ki se je v svojem življenjskem zagonu kot priložnostni »ma-
lar, zidar in mizar« tudi sam vedno rad spopadal s fizičnimi, tudi poljedelskimi 
opravili v naravi, ki so ga odrešilno prizemljevala in mu poživljala duha, lahko 
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resnično počutil »kakor gradbenik, ki nosi v srcu zamisel templja in se radosti 
ob kupu marmorjev, sijočih in trdnih, kraj odprtega kamnoloma«. In je, nekdanji 
sosed nabrežinskih kamnolomov, to še neobdelano gradivo za svoja poznejša dela 
že v mladeniškem dnevniku v duhu takole ogovarjal: »O razmetani kamni mojih 
bodočih stvarjenj, jaz bom šel med vas in bom kakor prerok, ki je na poljani davne 
bitke obstal sredi suhih okostij in jim v tišini zaukazal, naj se združijo, in je iz 
suhih raztresenih kosti vstalo novo človeštvo.« 

Kot je razvidno iz dnevnika, si je iz tedanjih fragmentarnih elementov že za-
mišljal in snoval besedila o izvotljenem Krasu. Iz mladostnih spominov je snoval 
roman o tedanjih kraških ljudeh, pisal o slovenskih problemih in si zamišljal eseje 
o slovenskih velmožeh in slovenstvu. In je že tedaj tudi vzneseno zapisal in ob 
koncu dnevnika še ponovil: »Saj vem, kar bom napravil magari v 80-letnem živ-
ljenju, je že tu. Že sem vkovan v lastno neizbežnost. Vkovan, čim bolj bi skušal 
zbežati. A hkrati živi tudi v meni vsa bogata razpoložljivost trenutka.« In se je s 
tem v resnici izkazal preroškega, hkrati Prometej in Ezekijel. Vse njegovo bogato 
življenjsko delo se v luči sporočil njegovega mladostnega dnevnika namreč res-
nično izkazuje kot idealna izpolnitev njegovih mladostnih pričakovanj. 


