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Jezik kot vprašanje smisla v delih Alojza Rebule

Vilma Purič1

Izvleček
V času svojega ustvarjanja je bil tržaški pisatelj Alojz Rebula razpet med predstavo o 
jeziku kot o nečem lastnem, kar je v človeka vsajeno z narojenostjo, in med pojmovanjem 
jezika, ki je osnovan na priučenosti, na uzaveščanju sistema in na zgrajenih obdelavah. 
S postopkom izgradnje je skušal razširiti izrekanje na vse življenjske položaje, tudi na 
tiste, katerih domena je v tržaškem prostoru pretežno italijanščina. Pri tem se je posluževal 
različnih načinov: posegal je po širokem obsegu besedja, ki ga je črpal iz del kanoniziranih 
slovenskih avtorjev, ustvarjal kompleksno skladenjsko strukturo in izvirno metaforiko, 
predvsem pa se je opredelil za smiselno naracijo z izrazitim semantičnim zagonom in 
obilico pomenov.

Ključne besede: Alojz Rebula, misel o jeziku, sposobnost gradnje, zavezanost pomenskosti

Abstract
During his creative life, the writer Alojz Rebula from Trieste was torn between the idea of 
language as something innate, something that comes to a person by birth, and a concept 
of language that is based on acquisition, on the conceptualisation of a system, and on 
constructed processing. He used a variety of methods: he drew on a wide range of words 
from the works of canonised Slovene authors, he created a complex syntactic structure 
and original metaphors, and above all he opted for a meaningful narrative with a strong 
semantic drive and a wealth of meanings.

Keywords: Alojz Rebula, reflections on language, ability to construct, commitment to 
meaning

1 DIZ Jožef Stefan, Canestrinijeva ploščad 7, 34128 Trst. Pisateljica, literarna kritičarka in razi-
skovalka; obravnava literaturo Slovencev v Italiji, izpostavlja razlike in podobnosti z ustvarjanjem 
v osrednjeslovenskem in italijanskem prostoru. Je avtorica monografije Sodobne tržaške pesnice 
(2019), v kateri proučuje razvoj ženske misli v delih slovenskih pesnic v Italiji in italijanskih tržaških 
avtoric. Objavila je romane Burjin čas (2009), Brez zime (2012) in Reka (2022).
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Jezik v obmejnem prostoru
Eden temeljnih vzgibov slovenske književnosti v Italiji od konca druge svetovne 
vojne do današnjih dni je razmišljanje o jeziku, ki ostaja vseskozi razpeto med 
občutjem zavrtosti in ogroženosti ter težnjo k vsestranskemu razvoju. V fašističnem 
dvajsetletju je bil slovenski jezik izpostavljen visoki stopnji asimilacije zaradi 
prevlade italijanske podobe Trsta in območja znotraj rapalske meje, ki so jo vsi-
ljevale državne in mestne oblasti ter zahtevale od slovenskega življa, da se odreče 
svojemu narodnemu izvoru, zataji materinščino in se poitalijanči. Slovenščina 
je bila preganjana, zapisana izničenju in izkoreninjenju iz tukajšnjega prostora. 
Ohromljena sta bila tako javni kot leposlovni diskurz, pri čemer je znotraj jezika 
prišlo do prisilnega zadrževanja v izrekanju, znotraj slovenske skupnosti pa do 
prekinitve kontinuitete kolektivnih predstav in pomenov, kar je načelo nadosebno 
simbolno kolektivno podstat, obenem pa zamajalo in utesnilo občutek pripadnosti. 
Prekinjen je bil vsestranski razvoj jezika, literatura se je oddaljila od zahtevnih 
intelektualnih vsebin in od vsakršne jezikovne kultiviranosti. Pretrgan je bil stik 
z modernizmom, ki je imel prav v dvajsetih letih v Trstu pomembno središče in v 
Kosovelu močnega ustvarjalca. Literatura se je morala prilagoditi poljudnemu in 
narodno spodbudnemu pisanju v preprostem jeziku.2 Šele v prvem povojnem času 
se je jezik postopoma osvobajal zadržane povednosti in prevzemal svojo vlogo 
v javnosti. Literarno snovanje je oživelo in bistveno pripomoglo k rekonstrukciji 
zgodovinsko poteptane skupnosti v upanju, da bo slovenski obmejni živelj pre-
segel občutek podrejenosti in spet začel delovati v svojem življenjskem prostoru 
kot suveren osebek (Horvat, Navdih in besede, 208). 

V nekaj desetletjih je nastal velik korpus besedil, ki se navezujejo na tržaški 
in širši obmejni prostor, poudarjajo kulturno specifiko primorske slovenske 
skupnosti, izpostavljajo njene etnografske posebnosti, rekonstruirajo travmatič-
no preteklost, opisujejo izničevanje in ponovni vzpon jezika ter krepijo etnično 
identiteto. Besedni ustvarjalci izhajajo iz prepričanja, da pisanje literature v 
obmejnem prostoru ni samo osebna zadeva, saj ima skoraj vsak zapis kolektivno 
vrednost, ki se navezuje na skupne dejavnike, ko izhaja iz kulturne in politične 
podobe manjšine, jo povzema ali vsaj namiguje nanjo. To misel potrjujeta tudi 
proučevalca manjšinske književnosti Deleuze in Guatteri, ko ugotavljata, da 
v obmejnem prostoru »politično polje okuži vsako izjavo«, in opozarjata, da 
podrejenost literature kolektivnim vrednotam podpira povprečnost, tako da v 
manjšinskem literarnem sistemu izstopa pomanjkanje talentov, saj avtorji privi-
legirajo kolektivne vsebine in zanemarjajo posameznikovo slogovno in miselno 
izvirnost, s čimer zavirajo nastanek visoke literature.3 Tu se nedvomno odpira 

2 Pirjevec, Tržaška knjiga, 398.
3 Kafka, 25.
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vprašanje estetske moči obmejne književnosti, ki se le redko odtrga od prostovolj-
no sprejetega kolektivnega diktata, uspe preseči vezi s prostorom in zgodovinsko 
določenost obravnavati na samosvoj in izviren način. S podobnimi težavami se 
spopada tudi manjšinski jezik. Zaradi vpletenosti v kulturnopolitični program 
se giblje po ustaljenih izjavah, usmerjenih v utrjevanje in napredek narodovega 
obstoja. Podrejenost pragmatičnim manjšinskim zadevam literarni jezik lahko 
»poniža v prazno govoričenje«,4 mu odvzame zmogljivost dialoga, izmenjave 
mnenja in oblikovanja novih načinov izrekanja.

Teh procesov znotraj manjšinskega pisanja se je dobro zavedal tudi Alojz 
Rebula. Po eni strani je literarnemu jeziku prisodil visoko stopnjo kolektivne 
odgovornosti, ko je s svojim pisanjem položil temelje za ponovno rast potlačene 
skupnosti in je z ubesedeno snovjo odkrival, ohranjal in prenašal bodočim rodo-
vom nezapisane resnice ter s tem prevzemal narodnoobrambno držo. Tako je med 
širše namene romana Zeleno izgnanstvo (1981) uvrstil »nacionalno apologetični 
moment« oz. potrebo po potrditvi »domovinske zavesti našega človeka tukaj«.
Vilma PuričS pisanjem si je prizadeval utemeljiti slovensko zgodovinsko prisotnost 
na Tržaškem in hotel v tržaško literarno pokrajino vnesti prisotnost slovenskega 
človeka, »ki je tukaj že 1300 let«.5 Po drugi strani pa je od pisatelja pričakoval, 
da se oddalji od kronotopskih določil, da preseže zamejenost manjšinskega pro
stora in se odloči za govorico, s katero ozavešča resnico in utemeljuje smisel. 
Literarna zgodovinarka Marija Pirjevec ugotavlja, da gre v Rebulovih delih »za 
iskanje življenjskega smisla, ki se mu literarni liki iz osrednjih romanov – Kan-
dor, Nemezian, Absalom, Nitard in še kdo – spričo tesnobne nezadoščenosti s 
sabo in s kozmosom ne morejo odpovedati«.6 Rebulovo iskanje smotra je torej 
stalnica v njegovem pisanju in teži k razkrivanju temeljnih resnic eksistence. Ob 
raziskovanju zunanjih okoliščin posameznega pojava in razmišljanju o pogojih 
bivanja in sobivanja skuša Rebula izraziti to, kar Heidegger imenuje načelo, ki 
upoveduje »nekaj takega, od česar ne moremo odstopiti«. 7

V utemeljevanju in obelodanjanju splošno veljavnega in univerzalnega se 
pisatelj odpira različnim zgodovinskim obdobjem in prostorom, idejno zaledje 
pa najde v zahodni filozofski misli od Grkov dalje in v krščanski ideji stvarjenja. 
Odtod vzklije težnja k poustvarjanju celostne, enovite in dokončne predstave 
sveta, ki presega kaotičnost prvobitne materije (Platonovo chóro), ne upošte-
va nepredvidljivosti usode in ne naseda fragmentarnosti zemeljskega, temveč 
skuša zajeti celoto bivajočega in s tem dati tudi imanentnemu smisel. Pot do 

4 Lacoste, Filozofija umetnosti, 106. 
5 Bajc, Večer z Alojzom Rebulo, 36–37.
6 Tržaški književni razgledi, 23.
7 Načelo razloga, 16.
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najvišjega smisla pisatelj uvidi v transcendentalni krščanski misli, v kateri sluti 
»izpolnjenost, ki še ni v polnosti tu in zdaj prisotna«,8 vendar je dosegljiva in z 
jezikom upovedljiva. 

Seveda se tu odpira vprašanje, kateri način pisanja omogoča ubeseditev univer-
zalnih vzgibov človeške misli in prikaz celostne duhovne in bivanjske zakonitosti. 
Rebula se odloči za roman in poudari, da romaneskna pripoved nastaja »zunaj 
strokovne omejenosti«, zaradi česar lahko povezuje zgodovino in domišljijo, 
osebno s kolektivnim, intimno z družbenim, esejistično z liričnim.9 Literarni jezik 
torej zmore med seboj oddaljena dejstva in stvari uokviriti v trajni red, vsebino 
namreč upravlja tako, da vodi zgodbo preko soodvisnih dogodkov do temeljnega 
principa. Imanenca torej ne vstopa v pripoved neposredno, temveč sledi postopku 
selekcije, po katerem avtor opisani pojav predela v kontinuum dejanj, ki potrjujejo 
njegovo stališče in izražajo njegov pogled na svet ter hkrati resnico bivajočega. 
Literarni zgodovinar Aleksander Skaza je tak način pisanja imenoval »poetika 
epske sklenjenosti«10 in Rebulovemu romanesknemu ustvarjanju po Bahtinu 
prisodil monološko strukturo, po kateri se pripoved razvija v potrjevanju avtor-
jevega enovitega svetovnega nazora. Iz tega izhaja, da se dialogičnost pojavlja 
»samo posredno kot kontrastno ideološko ozadje«.11 Tako so v romanu Zeleno 
izgnanstvo (1981) glavni junak Enej Silvij Piccolomini in njegovi somišljeniki 
nosilci temeljnih duhovnih vrednot, ki tvorijo trdo in nespremenljivo miselno jedro 
romana. Slednje je jasno določeno, oprto na utečeno reprezentacijo in podprto z že 
stoletja upoštevanim gradivom. Sam Rebula na več mestih imenuje vire sprejetih 
principov, tako omenja Marka Tulija Cicerona, renesančnega pesnika Francesca 
Petrarco in sv. Avguština. 12

Kljub temu Rebula ni ravnodušen do moderne misli in sodobnega relativizma, 
ki razgrajujeta človekovo notranjost. Glavni junaki njegovih del so izpostavljeni 
izkušnji trpljenja in notranjega razdora, ki ju v človekovo intimo prinašajo dvom, 
morbidno prespraševanje in prepoznavanje protislovij. Ozaveščanje razkrojenosti 
ostaja večinoma znotraj izgotovljene zgradbe principov, kar pomeni, da zaneslji-
vega temelja ne zamaje povsem. Pojavi se kot posledica izgube ravnovesja med 
človekovo predanostjo smislu in njegovo zavezanostjo realnosti. Neravnovesje 
v nekaterih primerih povzroči prevelik vdor imanence v človekovo zavest. Tako 
doživi kaplan Florjan v romanu Nokturno za Primorsko (2004) krizni trenutek, 
ko se zaradi krutega ravnanja fašistične oblasti s slovenskim človekom in zaradi 

8 Škamperle, »Religiozna motivika v literarnem delu Alojza Rebule«, 47.
9 Snegovi Edena, 219–228.
10 »‘Čas literature’«, 52.
11 Prav tam.
12 Zeleno izgnanstvo, 170; 158; 159.
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dogovora Cerkve z italijansko oblastjo iz leta 1929 oddalji od nevidnega, vzviše-
nega, vsemogočega, vseljubečega. Zunanje dogajanje vnese vanj »preveč teme« 
in napolni njegovo dušo s tesnobo, da pravi: »V meni je več kot žalost. V meni 
je nekaj getsemanskega. Strah, da neham verjeti Vate.« 13 V romanu Senčni ples 
(2024) se o duhovnem neravnovesju pogovarjata glavni junak Silvan Kandor in 
njegov profesor De Martinis, ko se lotevata pojmovanja grštva in ugotavljata, da 
antični svet niha med »totalnim občutjem bivanja« in doživljanjem tesnobe, ki 
jo prinaša racionalno sprejemanje sveta, saj vključuje doživljanje končnosti živ-
ljenja, v čemer vidi Kandor »skoraj ontološki dokaz, da za človeka na izključno 
zgodovinski ravni ni rešitve«, in namiguje na možnost sprejemanja življenja zunaj 
racionalnosti.14 

Sposobnost gradnje jezika
Z namenom, da razpršenost zemeljskega spoji z absolutnim, Rebulov jezik pre-
haja od prvinskega izrekanja, vezanega na vsakdanjost, do izbrane jezikovne 
govorice, ki je umetelno dognana, saj hoče delovati prestižno in kultivirano. Stik 
z materinščino je Rebula doživel v času fašistične ere, ko je slovenščina izgubila 
svoj osnovni komunikacijski značaj, govorni položaj pa zožila na vsakdanjo 
osebno sfero in na lastno narečno različico. Njena polifunkcijska vloga je bila 
globoko prizadeta, saj ni izražala vseh segmentov družbe, ni zaobjemala vseh 
funkcijskih zvrsti, kaj šele, da bi razvijala svojo umetnostno govorico. Opazna 
odtegnitev jezika je v prvih povojnih desetletjih zahtevala od ustvarjalca, da 
razvije svojevrstno eksperimentiranje, da svoje iskanje usmeri v potencirano 
iznajdljivost in okrepi graditeljsko moč jezika. Po mnenju Marije Pirjevec so 
temelji Rebulovega pisanja, in sicer »posebna jezikovna vnema in iznajdljivost, 
slast po imenovanju vidnega in nevidnega«, vzklili iz zatiranja, ki je po fašistični 
eri jeziku dalo poseben uporni vzgon.15 Sam Rebula je izjavil, da se je moral v 
povojnem času jezika naučiti praktično iz niča »bolj ali manj kot tujega jezika« 
16in hkrati vliti vanj visoko mero ustvarjalnosti, širiti njegovo poimenovalno moč, 
da izreka tudi vsebine, ideje in položaje, ki nimajo podlage v živem govoru in 
jih v jeziku prostora ni. Globinsko gibalo takega odnosa do jezika je nedvomno 
globoko zaupanje v njegovo plodnost, živost in sposobnost preroditve, pa tudi 
prepričanje, da zmore zapolniti tudi tiste jezikovne položaje, ki jih v realnosti 
zaseda italijanščina. V romanu Senčni ples (2024) pisatelj v slovenščini opisuje 
različne situacije, ki znotraj zgodbe potekajo v italijanskem kontekstu. Sem sodijo 

13 Nokturno za Primorsko, 20.
14 Senčni ples, 145.
15 »Alojz Rebula: Od jezikovne travme do sloga«, 18–19.
16 Na slovenskem poldnevniku, 87, 88.
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intelektualni pogovori med manjšincem Silvanom Kandorjem in profesorjem De 
Martinisom oz. njegovo hčerko Noro. 

S postopkom izgradnje Rebula skuša preseči odtegnitev in zavrtost jezika ter 
razširiti njegovo izrekanje na vso predmetnost in na vsa življenjska področja. Pri 
oblikovanju literarne pripovedi se poslužuje različnih načinov: posega po izbranem 
besedišču, ustvarja kompleksno skladenjsko strukturo in raznoliko podobje, ki 
se občasno stopnjuje v umetelno metaforiko. Prav v težnji k barokiziranju »vse 
do nerazumljivih anakolutov« vidi literarni zgodovinar Miran Košuta tipološko 
značilnost obmejne literature, saj jo opaža tudi pri drugih tržaških avtorjih: Bo-
risu Pahorju, Vinku Beličiču in Borisu Pangercu, prav tako razpoznavna se mu 
zdi v delih koroških ustvarjalcev, in sicer pri Janku Messnerju, Florjanu Lipušu 
in Valentinu Polanšku.17 Podobno razčlenjujejo Rebulov jezik tudi drugi literarni 
preučevalci; tržaškega besednega ustvarjalca označujejo kot »pisatelja z nezamen-
ljivim jezikovnim izrazom« in za »izjemnega stilista«,18 ki se odloča za »umetelen 
in z retoriko prepojen idiom«.19 

O graditeljski zmožnosti jezika je razmišljal tudi pisatelj sam, povezoval jo je 
z mladostno naravo slovenščine, ki s svojo svežino in neizrabljenostjo omogoča 
številne možnosti izrekanja še neubesedenih resnic: »V tem, da je naš jezik tako 
mlad, da je prišel v knjigo tako rekoč iz hleva in s polja, je njegova dragoce-
nost. Neizrabljen je še …«20 S tem se Rebula nanaša na dejstvo, da marsikateri 
segment stvarnosti ostaja še zunaj ubeseditve,21 pri čemer na novo nastajajoči 
zapis ni vezan na predhodne različice in predelave in je torej v svojem izrekanju 
lahko bolj pristen in ustvarjalen. Z graditeljskim jezikovnim zanosom je pisatelj 
v svojem pisanju dosegel ravnovesje in pravo mero usklajenosti med težnjo po 
prvinskem izrekanju in oblikovanju izrazito kultivirane govorice »vseh okusov in 
barv«, »opijanjene z rumom zanosa«.22 Povezoval je oba izrazna načina, spojil to, 
kar ubeseduje neposredno, in to, kar izraža z izbranimi jezikovnimi sredstvi. Ta 
mešanica vsakdanjega in umetelnega izrazja tvori nekakšno sopripadnost, katere 
mera je »zlata jezikovna sredina, znotraj meja izrazne klasičnosti«.23 To pomeni, 
da tržaški pisatelj v nobenem primeru ne zaide v ekstreme, temveč ostaja zmeren. 

17 Košuta, »Rebulizmi«, 484.
18 Ožbot, »Alojz Rebula in tržaška književnost«, 77.
19 Grdina, »Ariadnina nit«, 23.
20 Rebula, Senčni ples, 76.
21 Alojz Rebula v eseju Slovenski roman (Snegovi Edena, 223) poudarja potrebo po literarnih 
besedilih, ki bi zajemala bivanjsko širino slovenskega naroda in navaja veliko primerov, vzetih iz 
vsakdanjega življenja. Tako omenja polharsko noč v Beli krajini, zborovanje intelektualcev v Dragi, 
dogajanje v fizikalnici na gimnaziji v Trstu in še veliko drugega.
22 Rebula, Vrt Bogov, 220.
23 Košuta, »Rebulizmi«, 484. 
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Tudi najbolj razširjena prvina Rebulovega pisanja, in sicer raba metaforičnega 
podobja, ne dosega popolne nevezanosti in sprostitve.24 Rebulova metaforična 
govorica trga jezik iz realističnih spon izražanja in vanj vdahne pridih globljega 
razumevanja stvarnosti, vendar ostaja vraščena v temeljni smisel besedila, ohranja 
pomensko navezavo na glavno sporočilo in ne ustvarja pomenskih prelomov ali 
novih semantičnih vezi, temveč deluje le kot krepilec osnovne misli. Metaforičnih 
obdelav so v večji meri deležni opisi narave in človekovih notranjih razpoloženj. 
Že vdanost umetnosti označi Rebula kot ranjenost ali razmesarjenost od lepote,25 
občutje notranje osvobojenosti, ki jo človeku prinaša predanost resnici, opiše s 
podobo kupa verig, razprtih ob nogah, ki romanesknemu jazu dajejo občutek, da 
»v gležnjih odganjajo peruti in obzorje tam čez je vse v trtah …«.26 V podobnem 
spoju neobičajnih semantičnih prvin opiše pisatelj gozd, ki je »stoletno slovesen, 
v pomirljivih hieroglifih vej na pergamentu oblakov …« 27

Nadalje Rebula s pravo mero upravlja raznoliko besedišče in širok obseg 
besedja, ki bolj kot iz vsakdanjega sporazumevalnega govora in živega jezika 
prihajajo iz slovenske leposlovne dediščine od Prešerna, Jurčiča, Cankarja, 
Župančiča do Preglja in Kocbeka.28 Pri tem velja poudariti, da se Rebulovo 
odbiranje in nalaganje besed nikoli ne prevesi v napihnjeno retoriko ali deko-
rativno narejenost,29 temveč ima v svoji osnovi nekaj programskega. Opisano 
stilno naravnanost Rebula povzema po rimskem piscu Katonu Starejšem, ki je 
zapisal: »Rem tene, verba sequentur / Drži se vsebine, besede bodo sledile same 

24 V tržaški književnosti druge polovice 20. stoletja dosega metafora intenzivno izrazno zmogljivost, 
ob estetskem doprinosu vnaša v besedilo tudi občutenje svobode, saj rešuje jezik utesnjenosti, ko 
zapolni neizrekljivo in neizrečeno, ko se oddalji od pričevanjske prizemljenosti ali razbremeni in-
telektualno oteženo govorico. Tako je Boris Pahor z rabo metafore v Nekropoli »suvereno zmagal 
nad verizmom in poučnostjo« ter prerasel golo nizanje dejstev (Pirjevec, Na pretoku dveh literatur, 
23). Posebno v poeziji je nastalo metaforično gradivo, ki namiguje na zgodovinsko in geografsko 
danost prostora. Gre za razvejen metaforični niz z jasno začrtano zalogo pomenov, ki se v delih 
različnih besednih ustvarjalcev semantično nadgrajujejo. Tako je npr. v Gorečih oljkah (1969) Irena 
Žerjal v metaforo zaobjela razlaščanje slovenske zemlje na Tržaškem ter hkrati poudarila sposobnost 
prerojenja slovenskega življa, ki se kaže v trdoživosti oljke. V podobni semantični valenci opevajo 
oljko tudi drugi ustvarjalci, med njimi Marko Kravos in Boris Pangerc. Nekateri metaforični uvidi 
so izstopili iz literarnega opusa posameznega avtorja in pridobili kolektivno vrednost. Sem sodi 
primera »Trst je kot mesto na robu sveta« iz pesmi Ta Trst Miroslava Košute, v kateri konkretna 
geografska obmejnost namiguje na kulturno in duhovno odrinjenost Slovencev v tržaški urbanosti. 
Primera je postala stalna besedna zveza, ki jo večkrat zasledimo kot citat v slovenskem tržaškem 
javnem in leposlovnem diskurzu z isto semantično valenco. 
25 Rebula, Zeleno izgnanstvo, 262.
26 Prav tam, 274.
27 Prav tam, 260.
28 Rebula, Vrt Bogov, 220.
29 Pirjevec, »Alojz Rebula: Od jezikovne travme do sloga«, 22.
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po sebi«30 ali drugje: »Če je risba pravilna, se barva sama natoči vanjo. Bistvena 
je risba.«31 Slogovni in jezikovni ustroj besedila sledita torej idejni niti pripovedi 
in vibrirata od pomenov. 

Zavezanost pomenskosti je eden od temeljnih izhodiščnih elementov tržaške 
književnosti, ki jo je v medvojnem času izpričal kraško-tržaški pesnik Sreč-
ko Kosovel, ko je destrukcijo jezika zavezal pomenski zasnovi in globokemu 
etičnemu imperativu, saj se izza razglašenosti, ki jo v pesniški diskurz vnašajo 
matematični znaki, onomatopejski glasovi in druge oblike zvoka, kot ugotavlja 
literarni zgodovinar Boris Paternu, vselej oglašajo besede »človek, srce, duh, 
ljubezen, lepota ali pesem«.32 Prav tako si je nemogoče zamisliti Rebulovo na-
racijo brez smiselnega pogona, prepoznavnega v humanističnem etosu. Še več: 
pisateljevo seganje po pomenu in smislu je v več primerih tendenčno, usmerjeno 
v tako pomensko skrajnost, ki teži k jasni idejni ubranosti, naravnani v zavzet 
zagovor ustrezno razporejenih humanističnih in krščanskih vrednot. Tendenčnost 
v literaturi zagovarja tudi sam avtor, ko spodbuja katoliške pisatelje, da odkrito 
izrazijo svojo versko usmeritev, v prepričanju, da »onkraj veličastja kulture sije 
veličastje križa in vstajenja« ter da »nobena veljavna literatura ni bila nikoli brez 
tendence. Kdor ničesar noče, ta nima ničesar povedati«.33 Učinkovita literatura 
oznanja smisel, potrjuje absolutna spoznanja ali jih vsaj pogreša, meni pisatelj 
in hkrati ob Kafki ugotavlja, da »velikansko pogrešanje absolutnega je v njem 
skoraj isto kot oznanjevanje absolutnega«.34 

30 Pibernik, Čas romana, 44.
31 Rebula, Snegovi Edena, 211.
32 Od ekspresionizma do postmoderne, 233.
33 Rebula, Na slovenskem poldnevniku, 91–92. Z izrazom tendenčna literatura je Marija Pirjevec 
(Na pretoku dveh literatur, 10) označila problemsko kompleksno pisanje Alojza Rebule in Borisa 
Pahorja, ki ubesedeno snov vežeta na tržaško regijo, odpirata evropskim razsežnostim, predvsem 
pa jo podrejata jasnemu sporočilu. Gre za literaturo, ki »hoče nekaj povedati, skratka, ker nekaj 
hoče«. S podobno pomensko valenco izraz uporabi tudi Loredana Umek (»V literarnem Trstu: na 
meji med resničnostjo in njeno ubeseditvijo«, 487–488) pri analizi sodobnega tržaškega romana, 
poveže ga s »pretirano odgovornostjo do besede«, ki je nosilka »literarnega oz. humanističnega 
aktivizma«.
34 Horvat, Navdih in besede, 170. Pogrešanje absolutnega ali nemirno iskanje Boga je osrednja tema 
lirsko-epske pesnitve Lukov greh (2021) tržaškega pesnika Aceta Mermolje, v kateri je lirski subjekt 
evangelist Luka in njegovi pripisi k evangeliju. Do izraza pride nihanje med popolno predanostjo 
božjemu absolutu in slutnjo odčaranosti. Lirski subjekt označi notranjo razklanost kot »dva jaza v 
enem elementu živega,« o sebi pa meni, da je hkrati pisec svetega in pisec »mesenega sla«, »dvoml-
jivec in vernik«. Njegove ubeseditve nastajajo onkraj začrtanega roba strani kot »razpoke v drevesu 
življenja«, v njih Luka zapisuje svoje dvome, opisuje Jezusa s človeškimi napakami, vstopa v nevero 
in območje greha, zajema verze iz dvoma, iz »varljivega zaklada skušnjavca«. Dvom je ocean, z 
vprašanji razgrajuje resnico, jo obrne, razcepi na drobne delce, išče in oblikuje nove odgovore. 
Čisto vero obremeni s prevaro in zamaje ravnotežje, ko zamegli moč najvišjega s prividi snovnega. 
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Jezik v obnebju tesnobe
Ob graditeljski moči predstavlja za pisatelja navdih tudi razmišljanje o tesnobnih 
jezikovnih položajih in razkrivanje notranjih šibkosti jezika.

Rebula se je odločil za materinščino, ko je bila brez kulturne moči in družbenega 
ugleda, ko sta se njena podoba in identitetna osnova opirali na pretekla besedna 
izročila in iz njih iztisnili preživetveno silo. Kljub temu je bila za pisatelja edino 
izrazilo, s katerim je lahko ubesedil sebe, narod in kozmos ali kot je zapisal sam: 
»Nič ni pristnejšega, nič bolj kozmičnega kot pisati v slovenščini«,35 slovenščina 
je bila zanj bivanjska vrednota, »etična in ontološka kategorija, segajoča v naj-
globlje plasti osebne biti«.36

Svoj odnos do jezika je avtor vseskozi pretresal, ga opazoval znotraj družbene 
in duhovne razsežnosti, razmišljal o njegovi preroditveni energiji in razgaljal nje-
gove šibkosti, zaznaval ga je, če si sposodim njegove besede, kot »orodje luči in 
orodje teme« (Rebula, Snegovi Edena, 87). Zavedal se je, da ogroženosti jezika ne 
narekujeta le družbena sfera in položaj oblasti, temveč se zapisuje že znotraj jezika 
samega. Tako je ugotavljal, da je bistvena prvina slovenskega človeka nekakšna 
plahost ali starodavna značajska lastnost,37 oblikovana še v praslovanskih gorah, 
ki se je razvila v občutek manjvrednosti, v kateri prepoznava trojno inferiornost, 
in sicer zaradi maloštevilčnosti, izrazne revnosti in glasovne nemuzikaličnosti, 
samopodcenjevanje pa že samo po sebi pomeni nevarnost, ki od znotraj vodi v 
izstop iz jezika.38 V noveli Umiranje kostanjev (2002) postavlja v ospredje mladega 
besednega ustvarjalca, ki opusti rodno govorico in se odloči za pisanje v angleščini, 
svojo izbiro pa utemelji z mislijo, da se bodo njegova angleška besedila vključila 
v globalni literarni sistem in imela s tem večjo odmevnost.39 

V cono teme je uvrstil tudi trpko resničnost slovenščine znotraj tržaškega 
prostora, ko jezik izginja in v pisatelju pušča sled neizpolnjenosti. V Senčnem 
plesu pisatelj opozori na opuščanje slovenščine s strani manjšincev v povojnem 
času. Asimilacijo slovenskega življa povezuje s krhko narodno držo nepokončnih 
ljudi, ki jim je bistvo življenja zaslužek.40 Najprej se izrekajo v domači govorici 

35 Rebula, Kačja roža, 14.
36 Pirjevec, »Alojz Rebula: Od jezikovne travme do sloga«, 18.
37 Podobno misel izrazi Ivan Verč v eseju Klice tihe pripadnosti (88. 5), ko uporabi termin tiha 
pripadnost, s katerim označuje slovansko prisotnost v Evropi, in zapiše, da »smo Slovani v Evropi 
in Slovenci v njej stali inu obstali zaradi načelne lojalnosti tihi pripadnosti. Ko bi bili zahtevali, da 
svojo avtohtono kulturo enakovredno umestimo v prostor, v katerem naj bi bili tudi polnopravno 
prisotni, nas ne bi bilo več. Morda je to res, je pa tudi res, da smo obstali zato, ker nam je nekdo 
drug dovolil, da obstajamo.«
38 Rebula, Na slovenskem poldnevniku, 126.
39 Umiranje kostanjev, 252–253.
40 Rebula, Senčni ples, 74.
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z zadržanostjo, nato ne govorijo več svojega jezika in se izražajo v jeziku, ki 
ni njihov. 

Še večjo krhkost vnaša v jezik manjšinski položaj slovenščine, ki je na zahod-
nem robu slovenske zemlje v stalnem primerjanju z italijanščino. Po eni strani se 
Rebula zaveda gibljivosti obmejnega prostora, ki spodbuja prepletanje različnih 
jezikovnih kodov in duhovno-civilizacijskih izmenjav različnih skupnosti. Po 
drugi strani pisatelj razmišlja o neenakovrednem razmerju med jezikoma, saj 
samo Slovenci obvladajo oba idioma, kar vodi v prevlado večinskega jezika nad 
manjšinskim. Od tod izvira asimetričen odnos in kompleksno dialoško razmerje 
med skupnostma. Na tem območju se je slovenska manjšina v 20. stoletju borila za 
uveljavitev jezika v javnosti in zahtevala, da postane legitimna lokalna govorica, 
enakovredna in enakopravna jeziku italijanskega someščana, pri čemer je bila 
vseskozi »na psihološki natezalnici, v stanju večne alarmiranosti za lastni obstoj 
in neprestanem boju za vsak drobec narodnih pravic«.41 

Sklep
Alojz Rebula je v literarno govorico vnesel nekaj lastnih jezikovnih izbir, ubral in 
razvil ustvarjalno linijo jezika, poglobil njegov izrazni razpon, s čimer je presegel 
preživetveno silo in narodnoobrambno misel ter jezik odprl vsestranskemu razvoju.

Njegov pogled na jezik je postal programsko vodilo slovenske tržaške knji-
ževnosti od prvih povojnih let do današnjih dni, prava jezikovna paradigma z 
natančno izdelano specifiko, ki deluje kot samoumevna predpostavka in se iz 
roda v rod potrjuje. Njene temeljne značilnosti so težnja k razkrivanju razmerja 
med individualno in kolektivno razsežnostjo, pozorna skrb za slog in zavezanost 
pomenski razsežnosti jezika.42 

41 Rebula, »Meja: preklestvo ali milost?«, 22.
42 Znotraj opisane jezikovne paradigme poteka v tržaški književnosti reprezentacija doživljanja 
narodne pripadnosti, katere literarizacija je v stalnem procesu predelave in prehaja od zavezanosti 
k narodnoobrambnemu vzorcu do sproščenejšega odnosa do narodne zavesti. Različice razgaljajo 
krizne položaje, opozarjajo na šibenje jezika v družbi in opisujejo zatajitve materinščine (Irena Žerjal, 
Boris Pangerc). Narodnoobrambno čutenje se je v mlajših generacijah pisateljev zrahljalo, prišlo 
je do razhoda med osebnim in kolektivnim doživljanjem, kar ustvarja občutek izgube in krhkosti 
(Alenka Rebula, Marij Čuk). Jezik ne zmore več izrekati kolektivne izkušnje na prvinski način, zato 
povzema ukalupljena prepričanja, razvrščena po priučenem vzorcu. Odtod obrat v intimo, odmik v 
ubesedovanje subjektivnejših stališč, ki ozaveščajo intimen odnos do jezika in zagovarjajo pravico 
posameznika do lastnih izbir (Marija Kostnapfel, Primož Sturman, David Bandelj) ter večkrat pri-
stanejo na razgradnji ali celo na izbiri drugega jezika (Antonella Bukovaz, Miha Obit, Tatjana Rojc). 
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Povzetek
Rebulov jezik je pogosto predmet raziskave strokovnih obravnav, ki pisatelju 
prisojajo dognan jezikovni pristop in ga označujejo za izjemnega stilista. V času 
svojega ustvarjanja je bil tržaški pisatelj razpet med predstavo o jeziku kot o 
nečem lastnem, kar pride v človeka z narojenostjo, in med pojmovanjem jezika, 
ki je osnovan na priučenosti, na uzaveščanju sistema in na zgrajenih obdelavah. 
Zadušitev materinščine v času fašističnega obdobja je dala pisatelju poseben 
uporni vzgon in ga usmerila v svojevrstno eksperimentiranje, da je v svoje pisanje 
vnesel potencirano iznajdljivost in okrepil graditeljsko moč jezika. S postopkom 
izgradnje je Rebula skušal preseči odtegnitev in zavrtost jezika ter razširiti nje-
govo izrekanje na vso predmetnost in na vsa življenjska področja. Razširil je 
obseg njegovega poimenovanja, da izreka tudi vsebine, koncepte in položaje, ki 
nimajo podlage v živem govoru in jih v jeziku prostora ni. Pri tem se je posluže-
val različnih načinov: posegal je po širokem obsegu besedja, ki ga je črpal iz del 
kanoniziranih slovenskih avtorjev, ustvarjal kompleksno skladenjsko strukturo 
in izvirno metaforiko, predvsem pa se opredelil za smiselno naracijo z izrazitim 
semantičnim zagonom in z obilico pomenov. Z graditeljsko vnemo je Rebula pog-
lobil izrazni razpon jezika, vanj vlil ne le preživetveno silo in narodnoobrambno 
misel, temveč moč vsestranskega razvoja, s čimer je ključno vplival na pisanje 
mlajših tržaških ustvarjalcev.
 


