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Livijin vinograd in Rebulova težavna ljubezen do rimstva

Marko Marinčič1

Izvleček
Rebulova zbirka novel iz leta 1956 nosi naslov po eni od novel, »Vinograd rimske 
cesarice«. Plinij starejši dejansko navaja poročilo, da je Avgustova žena Livija svojo 
dolgoživost pripisovala zdravilnim učinkom vina, imenovanega Pucinum, ki naj bi ga 
pridelovali nedaleč od izvira Timave. Toda novela govori o nečem drugem, o sporu glede 
dvojezičnih napisov v Tržaški pokrajini pod angloameriško upravo. V tem prispevku so 
lokalne legende, povezane z rimsko imperialno preteklostjo, iztočnica za razmišljanje o 
Rebulovi »težavni ljubezni« do rimske literature. 

Ključne besede: Alojz Rebula, Vinograd rimske cesarice, Livija, italijanski fašizem, 
Vergilij, Timava

Abstract
Alojz Rebula’s 1956 collection of novellas is titled after one of them, „The Vineyard of 
the Roman Empress“. Pliny the Elder actually reports that Augustus’ wife Livia attributed 
her longevity to the healing effects of a wine called Pucinum, which was said to have 
been produced not far from the source of the Timavus. But the novella is about something 
else, a dispute over bilingual inscriptions in the province of Trieste under Anglo-American 
administration. In this paper, local legends linked to the Roman imperial past are a cue to 
reflect on Rebula‘s „troubled love“ of Roman literature.

Keywords: Alojz Rebula, Vineyard of the Roman Empress, Livia, Italian fascism, Virgil, 
Timavus

1 Redni profesor na Oddelku za klasično filologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Ukvarja 
se z latinsko in grško književnostjo in njuno recepcijo v novem veku. Poleg številnih prispevkov 
na te teme je objavil ali za gledališko uprizoritev pripravil tudi vrsto prevodov iz rimske, grške in 
francoske književnosti.
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Leta 2003 je Alojz Rebula takole odgovarjal na vprašanje o odsotnosti antike 
v svojih delih vse do Senčnega plesa (1960): 

Nikoli nisem na antiko mislil. V antiko sicer nisem bil nikoli zabubljen. Antika je bila 
moje srčno področje, poleg nje pa me je zanimal cel kup drugih stvari. Že kot študent 
na klasični filologiji sem prebiral Goetheja, Claudela, Thomasa Manna in vrsto dru-
gih modernih avtorjev. […] V prvem obdobju mojega pisanja se moja zaljubljenost 
v antiko ni odražala v novelah čisto slučajno, mogoče ker sem hotel narediti skok 
v sodobnost, hotel sem podoživeti razgibano vojno in povojno dogajanje: nemška 
okupacija, partizanstvo, prihod v Trst, najprej partizanov, nato Novozelandcev, potem 
pa tista strašna napetost: kaj bo s Trstom? Strah pred Italijo. Čakati na Italijo je bilo 
kot pričakovati smrt. Vse to je preveč bombardiralo mojo občutljivost, tako da sem 
se zaradi tega pustil absorbirati od sodobnosti.2

Vprašanje se je sicer navezovalo na interpretacijo njegovega opusa, ki jo je 
podala Katarina Šalamun-Biedrzycka.3 Njena teza, da se je Rebula skozi svoj 
umetniški razvoj čedalje bolj pomikal k »antropocentrizmu«, lahko zveni precej 
poljubno, vsekakor pa je avtorica očitno naklonjena predvsem Rebulovim zgod-
njim delom, zlasti zbirki novel Vinograd rimske cesarice (1956). Že v Senčnem 
plesu (1960) tudi v estetskem pogledu vidi točko preloma. Njena knjiga v nasprotju 
z naslovom pravzaprav govori o vzponu, ki mu kmalu sledi postopen zaton. 

Romani V Sibilinem vetru (1968), Zeleno izgnanstvo (1981) in Jutri čez Jor-
dan (1988) so »velike zgodbe«, ki govorijo o kulturnih in religioznih koreninah 
evropskega človeka. Zgodnja dela so izrazito realistična in čvrsto vpeta v zamejsko 
življenje. V tem prispevku ne želim špekulirati o razlogih za tako radikalen premik 
od regionalnega k univerzalnemu. Morda je bilo res »čisto slučajno« in je šlo že v 
izhodišču samo za »skok v sodobnost« – pač zaradi zavzetega doživljanja sočasnih 
političnih dogodkov, kar se v delih jasno kaže.4 V petdesetih letih 20. stoletja so se 
politične, bolje rečeno, zgodovinske okoliščine v italijanskem zamejstvu temeljito 

2 »Antika – srčno področje«, 47.
3 Umetniški vzpon Alojza Rebule.
4 O tem zanimivo Pirjevec, »Vprašanje regionalizma in univerzalizma«, 41: »Že v prvi fazi svojega 
ustvarjanja pa zmore preseči ozko manjšinsko problematiko, zamejeno v koordinate določenega 
časa in prostora, in se usmeriti k bolj univerzalnim duhovnim temam, ki zadevajo ‘večne’ probleme 
in dileme posameznega človeka. Gre za posebno vprašanje osebne svobode in nesvobode, dobrega 
in zlega, strahu in poguma, ljubezni in sovraštva, niča in smisla pa tudi za globljo duhovno in bi-
vanjsko problematiko sodobnega sveta […]. Odpira primer kontaminacije dveh temeljnih nasprotij, 
se pravi tesne povezanosti med regionalnim in univerzalnim, ki lahko pri njem na obeh straneh 
segata v skrajnost. Prav regionalni determinizem, ki se je, kot rečeno, z vso intenziteto pojavil že 
v Rebulovih zgodnjih delih, je sprožil zagon v nasprotno smer, k univerzalnemu.«
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spremenile; po letu 1954 lokalna problematika ni več mogla biti aktualna na enak 
način kot prej. Drži tudi, da Rebula, četudi profesor latinščine in grščine, nikoli 
ni bil »zabubljen« v antiko; v objavljenih dnevnikih je njena prisotnost šibka, 
še posebno v primerjavi s prisotnostjo »modernih klasikov« 19. in 20. stoletja.5 

Antika je bila Rebuli poklic, vendar ne filologu-zgodovinarju, temveč kot 
učitelju.6 Po njegovi lastni izjavi sta mu bili tudi v šolskem razredu »latinščina in 
grščina« […] »v bistvu instrument za etično, narodno in splošno kulturno vzgojo«.7 
Kot mislecu in interpretu družbenih stanj mu antika pomeni sestav metafizičnih in 
moralnih vzorcev, ki se ponujajo ad imitandum. Značilen je tudi sklepni odstavek 
enega zadnjih tovrstnih zapisov: 

Sam bi rekel, da me je antika privlačila v celoti svoje pojavnosti, materialne, družbene 
in duhovne. Moja posebna pozornost je veljala na eni strani momentu sublimnega 
v antični literaturi, na drugi pa momentu vrhunsko miselnega, manj retoričnega. Če 
bi ta zanimanja hotel strniti v en sam izraz, bi morda rekel, da me je prvenstveno 
zanimalo »večno« v antiki, njena uzrtost v dve takšni temeljni vrednoti, kakršni sta 
resnica in lepota.8

Vendar me v tem prispevku ne zanimajo toliko vrednote ali vrednostni sistemi, 
ki jih je avtor iz antike, poganske in krščanske, izpeljeval;9 izpeljeval jih je namreč 
zelo selektivno, brez strahu pred konceptualnimi anahronizmi, v duhu načrtne 
aktualizacije. Poveličevanje antike pogosto sovpada z razočaranim doživljanjem 
sodobnosti, zaznamovane z nihilizmom in vladavino tehnologije.10 Še nekaj bije 
v oči: ko Rebula govori o antiki – ali se z njo kot literarni umetnik oplaja –, ima v 
mislih predvsem grško in veliko manj rimsko duhovno kulturo. Ko sem nekatera 
besedila ponovno bral, se mi je čedalje bolj zdelo, da nesorazmerno oboževanje 
Grkov pri tem piscu ni samo stvar osebnih literarno-estetskih preferenc. Tudi ne 
preprosto usedlina winckelmannovskega in romantičnega kulta stare Grčije. Dobil 
sem zelo jasen vtis, da je njegov odnos do rimskega pola klasične antike poln 
nelagodij, morda celo travmatičen. Še več: da z asimetričnim navdušenjem nad 
grštvom med drugim kompenzira spontan odpor zoper rimsko duhovno kulturo 

5 Prim. tudi spisek »najljubših« pri Rustja, »Pogovor s pisateljem Rebulo«: »poleg seveda [!] an-
tičnih […] Tolstoj, potem Knut Hamsun, Thomas Mann, Albert Camus, med filozofi pa v mladih 
letih Nietzsche, pozneje pa Maritain.« 
6 »Že lep čas se mi je klasična filologija kot zgodovinska stroka odmaknila. Srčno zanimiva mi 
ostaja kot nadzgodovinsko sporočilo, kot večni izvirek duha.« (Previsna leta, 19)
7 Kalc, »Od stare Grčije do katinarskega hriba«.
8 Rebula, Moj odnos do antike, 94.
9 Cergol, »Percepcija klasičnih grško-rimskih filozofskih kategorij; celovito Med mero in misterijem. 
10 Npr. Cergol, »Antika – srčno področje«.
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kot proizvod imperija. Odbija ga tisto rimstvo, ki ga je italijanski fašizem privzel 
kot ideološki gradnik svojega lastnega nacionalizma in imperializma. Zlasti v 
slovenskem zamejstvu je ta ideološko kontaminirana psevdozgodovinska vez 
zbujala nelagodje tudi v politično nemirnem obdobju, preden sta Trst in pokra-
jina dokončno pripadla Italiji. Zbuja ga vse do danes – refleksno in morda po 
nepotrebnem, saj rimska slava na izobrazbenem obzorju skrajno nacionalističnih 
italijanskih skupin ni pustila posebno globokega pečata.11 In če obrnemo: klasič-
nemu filologu slovenskega rodu, ki se ni rodil v zamejstvu, danes ne pride niti 
na misel, da bi morala imeti Avgust in Vergilij kaj z italijanskim fašizmom. Slike 
največjega propagandističnega dogodka, ki je Italiji prilaščal rimstvo, La Mostra 
Augustea della Romanità (1937–1938), mu učinkujejo kvečjemu kot obledela 
zgodovinska kurioziteta.12 

Najprej pa nekaj značilnih primerov asimetrije v odnosu do grške in rimske 
antike. Monumentalni roman V Sibilinem vetru (1968) se dogaja v 2. stoletju na 
različnih koncih rimskega imperija, toda pripoved glavnega junaka, poduhovlje-
nega starega pogana Nemezijana, je povsem očitno projekcija avtorjeve duhovne 
izkušnje v mejnem območju med pogansko klasično antiko in krščanstvom. Poleg 
tega je tudi ptujski (!) Rimljan Nemezijan – v nasprotju z vso zgodovinsko ver-
jetnostjo – grkofil rebulovskega kova, začenši s črkami in slovnico, vse grško je 
v njegovih očeh lepše od latinščine.13 

V Zelenem izgnanstvu (1981), romanu o diplomatu, tržaškem škofu in pozneje 
papežu Eneju Silviju Piccolominiju,14 kot Rebulov alter ego nastopa neki Tilen, 
Hrvat iz Like, kontovelski kaplan in pozneje škofov vikar. Tudi Tilen je prepričan 
filhelen – glede na njegovo poreklo in položaj dokaj neprepričljiva, morda celo 
hudomušna domislica. Z vso ljubeznijo upodobljeni Slovan je namreč ravno v 
tej potezi nadvse podoben avtorju – očitno kot protiutež glavnemu junaku, ki ga 
je treba šele »spreobrniti«: 

Enej Silvij grščine ni poznal, čeprav je v svoji knjižnici hranil številne, tudi redke 
grške zvitke. Tilna je poskušal prepričati o veličini rimskega genija z opevanjem 
Katulove krvi, Lukrecijeve teme, Vergilijevih solza, Horacijeve soli, Tacitovega 

11 Podobno ni verjeti, da ima »Casa Pound« v svojih vrstah veliko takih, ki so kdaj brali The Cantos, 
kaj šele, da bi na svojih zborovanjih recitirali Eneido. Ezro Pounda, velikega pesnika, ki se je preveč 
navdušeno vdajal političnim zablodam, je v tem pogledu zadela pravična kazen. 
12 Zanimiv poskus politično »neprizadetega« novega ovrednotenja projekta, ki je nastajal že od leta 
1911 in je s svojimi zbirkami segal daleč onkraj fašistične ere, je Liberati, »La Mostra Augustea 
della Romanità«. Prim. tudi prispevke v zborniku Ghilardi in Mecella, Augusto e il fascismo. 
13 Več ilustrativnih mest pri Gantar, »Alojz Rebula«.
14 O antiki v tem romanu zdaj Cergol, »‘Usoda ga je po pisanem življenjskem itinerariju usmerila 
v malo Tergeste’«. 
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mozga […] »Zakaj ne bi širokosrčno priznali, da tudi rimstvo, pa naj še tako diši 
po skednju in kasarni, sprega človeški glagol v vsem aktivu in pasivu bivanja?« – 
»Konjugacijo pa mu je dal Grk pa amen, celsitudo,« je pribil Tilen.15

A celo grščine nevešči škof v Rebulovi upodobitvi ne more ostati samo protiutež 
vikarjevi grkomaniji. Po neki nujnosti je grštvo, čeprav posredovano prek antične 
in srednjeveške latinske kulture, tudi zanj duhovni temelj. Še več: takega si je 
Rebula – brez kakršnekoli resne stvarne opore16 – zamišljal tudi zgodovinskega 
Piccolominija: 

Bolj z miselno kulturnega kot z zgodovinskega vidika nam lahko pride od tega 
človeka, ki je znal v sebi združiti dediščino Partenona in dediščino Kalvarije, 
sporočilo o dveh vrednotah, ki sta prav v našem času v zatonu: o veri v razum, 
ki nam ga je dalo grštvo ob svoji veri v lepoto, in o veri v resnico, ki nam ga je 
dalo krščanstvo ob veri v odrešenje. Srečanje z ljubeznivo pojavo Eneja Silvija 
Piccolominija, tega velikega Evropejca ante litteram, nam je lahko potrditev 
opcije za odprtost racionalnosti na eni in za odprtost misteriju na drugi strani: za 
pogumno odprtost racionalnosti in za ponižno odprtost misteriju, temu binomu, 
ki nas dela Evropejce.17

Ne le Partenona, tudi binom racionalnost-misterij je Piccolomini, kot je prikazan 
tu, pravzaprav »podedoval« po Alojzu Rebuli:

Dve intuiciji grštva sta zame tako rekoč kategorialni: 1) uvid […] o tragičnosti 
človeške eksistence […] in 2) iz tega sledeči uvid o bistveni nezadostnosti sveta, 
nezadostnosti, ki sili Grka, da prebija obzidje imanence. […] Torej skrajni realizem, 
združen z zaletom v neskončno.18

Če pustimo ob strani pohelenjenega Eneja Silvija – že sama misel, da grštvo 
pooseblja sintezo med »mero« in »misterijem«, je velikopotezna posplošitev. Če bi 
hoteli ta binom razčleniti duhovnozgodovinsko, bi najbrž ugibali takole: Rebulov 
kult stare Grčije je spojina winckelmannovskih estetskih idealov, Platona in stoiške 
etike (tudi zaradi njene bližine krščanski). Njegova triada bonum-verum-pulchrum 
v tej (latinski) različici nastopa pri Tomažu Akvinskem, vendar v osnovi izvira iz 
Platona.19 Nato bi se – še vedno sem pri hipotetični duhovnozgodovinski anamnezi 

15 Rebula, Zeleno izgnanstvo, 104. Očitno je mišljena konjugacija kot slovnična kategorija.
16 In ob vsej siceršnji zgodovinski akribiji; temeljitost dokumentarnih raziskav, ki jih je opravil v 
povezavi s tem romanom, zdaj s primeri ilustrirata Bogataj in Božič, »Enej Silvij Piccolomini«.
17 Rebula, »Ob 600-letnici Eneja Silvija Piccolominija«, 20.
18 Horvat, »Navdih in besede«, 162–163.
19 Uporaba latinščine je zgolj konvencionalna; Rebula nikjer ne kaže afinitet do sholastične filozofije, 
Platona pa vztrajno navaja kot temelj vsake filozofske transcendence.
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– najbrž vprašali, zakaj »misterij« kot drugi temeljni pol grškega duha. Nedvomno 
ga je odkrival v antičnem krščanstvu samem, a tudi v atiški tragediji in Platonu, ki 
ju bere s krščanskim navdihom. Ugotovili bi še, da se tako razumevanje Platona 
sklada z ljubeznijo do Avguština, ki je bil najpomembnejši posrednik platonizma 
latinskemu srednjemu veku. 

Rebula bi se s tako razčlembo najbrž celo strinjal, a bi obenem upravičeno 
ugovarjal njeni šolski pedantnosti. Navsezadnje je sam pojasnil, da je idealna 
Grčija predvsem ena od treh prvin njegove lastne »srčne trigonomentrije«. Ob 
šestdesetletnici jo je očrtal takole: 

1) Veliki zemljevid Slovenije – 1:150.000, […] lok duha od Viktorina preko Tru-
barja do Kocbeka, poligon volj in moči od Otona do Tita, šum alpskih podzemelj, 
Cerkvena ordninga in Hlapec Jernej, Brezje in Čebine, Mati-Domovina-Bog in 
Smrt fašizem, tomizem in stalinizem […]; 2) Manjši zemljevid antične Grčije, za 
katedrom – Graecia antiqua cum oris maris Aegaei […] Grčija, dragi list Balkana, 
iztegnjen v Afroditino morje, Trakija z Orfejevo pesmijo in Helespont z ljubeznijo 
med Piramom in Tizbo in Bojotija z Antigoninim »Ne« tiranu in Kitajron z norečimi 
menadami in Atika s Sokratovimi platanami in Argolida s kriki in Oresteja in Elida 
v sijaju borečih se teles in Patmos z galopiranjem apokaliptičnih konj […] 3) Zunaj, 
onkraj ceste, strmina katinarskega hriba […].20 

Takoj nato sledi opis »latinske« učne ure, ki jo je – namesto slovnici – samo-
voljno posvetil »Spomenici o položaju slovenske Cerkve pod fašizmom« Jakoba 
Ukmarja: 

Lahko bi tisto uro zasedli z velikim pesnikom, z Lukrecem, z njegovo tako moderno 
kozmično tesnobo. Toda ali je res treba, da greš po latinsko klasiko dva tisoč let 
nazaj, če ti sredi 20. stoletja vzklije na domačih tleh? »Kaj pa, če bi posegli po neki 
latinščini, ki jo je v tridesetih letih tega stoletja pisala tu v Trstu slovenska roka? … 
Ja, v sobici starinske škofovske vile v Skednju … Latinščina, izbrušena v ciceronsko 
neoporečnost, a brez ciceronskega dima … Ni namreč nastala iz lepoumniškega 
razpoloženja, ampak iz trpljenja … Iz trpljenja naroda, obsojenega na smrt in po
gnanega proti Kalvariji …21 

Ukmar je v tem besedilu v brezhibni latinščini pozival k »deitalijanizaciji« 
Cerkve. Rebula, ki »spomenico« v nadaljevanju navaja v slovenskem prevodu, je 
to ex tempore šolsko uro očitno dojemal kot dejanje politične subverzije: »klasika 

20 »Zamejska trigonometrija«, 83. 
21 Prav tam.
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z našega Krasa« Ukmarja so šli z dijaki brat, »ne da bi spraševali za dovoljenje 
kogarkoli. Če bi se hotela vtakniti kakšna ministrska griža, bi ji lahko mirno vrgli 
v zobe tisti monumentalni slog in tisto prakrščansko vsebino«.22

Rimske antike na tej srčni karti, izrisani sredi rimskih ostalin, preprosto ni. 
V nekem starejšem intervjuju pravi: 

Ko sem se poglabljal v antiko, me je prevzemala ta edinstvena genialnost antičnega 
sveta, predvsem grškega. Še danes sem prepričan, da vsa zahodna civilizacija nosi 
na sebi pečat svoje grške matice [sic!].23

Grčija mu je torej v duhovnozgodovinskem smislu »matica« – podobno kot 
v geografskem in političnem Slovenija. Oznaka je presenetljiva, a ne naključna. 
V geografskem, zgodovinskem, političnem pogledu je »matica« Katinarskega 
hriba kvečjemu Rim. A če je Rebuli »od stare Grčije do katinarskega hriba« […] 
en sam korak«,24 se mu pot do rimske »matice« očitno ne zdi preveč vabljiva. Ne 
le, da rimski volkulji, Romulovi prijazni mačehi, v svoji »srčni trigonometriji« 
ne nameni niti kotička: demonstrativno jo izriva celo iz uradnega kurikula. Pri 
šolski uri »zunaj uradnega programa« namreč latinsko slovnico (in Cicerona) 
provokativno nadomesti z besedilcem slovenskega zamejskega duhovnika, ki 
je ciceronsko latinščino »brez ciceronskega dima«, nelepoumniško in porojeno 
iz trpljenja, uporabil kot orožje v boju za slovenščino (in proti hegemoniji itali-
janščine v Cerkvi). Nadvse simptomatično se mi zdi, da se mora v tem boju na 
nasprotni strani povsem po nedolžnem znajti tudi Cicero. 

Ravno iz gornjega besedila izhaja moja špekulacija, da je idealna Grčija pri 
Rebuli tudi polemična alternativa nacionalistični dediščini rimskega imperija. Ta 
Grčija je namreč povzdignjena v skoraj metafizični prostor resnice, dobrote in 
lepote – dosledno »depolitizirana«, in to pri avtorju, ki je ves čas razmišljal zelo 
politično. Večkrat omenja, da je Tacita z dijaki bral kot pričo paradigmatične 
policijske države. Nasprotno Cicerona kot aktivnega rimskega politika ne čisla 
preveč.25 Če že, se Cicero pojavi v njegovi zasebni »galeriji velikih« kot ena od 
postav »previdnostne« epohe, ki je utrla pot krščanstvu: 

22 Prav tam, 84.
23 Rustja, »Pogovor s pisateljem Rebulo«.
24 Kalc, »Od stare Grčije do katinarskega hriba«. 
25 »Cicerona ne postavljam v galerijo svojih velikih.« In še podcenjujoča sodba: »Eno nesrečo je 
imel: preveč politične ambicije. Nekateri so uničujoči do njega, drugi ga poveličujejo.« (Cergol, 
»Antika – srčno področje«.)
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Kdor verjame, da se je v letu 0 zgodovina usodno prelomila, da je v sredozemski 
bazen vdrla Praluč v osebi Jezusa iz Nazareta, ta vidi v grško-rimski antiki več kot 
nepresegljiv vzgon človeškega duha. V njej vidi edinstveno propedevtiko zgodovine: 
previdnostno pripravo na edinstven Prihod. In tako so zanj Homer, Heziod, veliki 
tragiki, Platon, pa tudi Vergil in Ciceron utiralci poti k Pričakovanemu.26 

V tej vlogi vendarle tudi Cicero! Predvsem pa Vergilij, vendar nikakor ne zaradi 
»imperialistične« Eneide, temveč zaradi »mesijanske« Četrte ekloge, torej kot 
edini pogan, ki je prerokoval Kristusovo rojstvo: 

Vergil je bil veliki duh. Očaral me je s svojo liriko, z Bukolikami. Tisto je čudovito 
delo, npr. četrta ekloga, čudovita poezija. Prav tako so čudoviti drugi momenti, 
občutek nature, ki je v njem. Ta človek me je očaral.27

Vergilija je kot Kristusovega preroka sicer priznal šele Konstantin Veliki. 
Cerkveni očetje, tudi poznejši, vključno z Avguštinom, so imeli do tega pesnika 
ambivalenten ali odklonilen odnos; v Eneidi so namreč prepoznavali pesniško 
kodifikacijo imperija, ki je slonel na kultu cesarjev.28 Tudi pri Rebuli je Eneida 
tista točka, kjer se naklonjenost do klasika vseh klasikov neha: 

Kar se pa Eneide tiče, se zanjo nisem mogel navdušiti. Tudi v njej je nekaj čudovitih 
momentov, a je v bistvu le posnetek obeh Homerjev. Drugič pa me njena dinastična 
namera ne prepriča. Politični oportunizem je meni zelo tuj. Dinastični moment me 
moti, Vergil pa ostaja veliki duh, vreden, da si ga je Dante izbral za spremljevalca. 
Sicer me pri Vergilu moti tudi to, da je zatajil prijatelja, Cornelija Galla, prefekta v 

26 Rebula, »Slovenska klasična gimnazija v Trstu«, 15. Več mest pri Cergol, članek v tem zborniku. 
Naivno prepričanje, da je celotna zgodovina poganske antike pravzaprav »predpriprava«, je prvi 
»znanstveno« artikuliral nemški zgodovinar Droysen, Geschichte des Hellenismus. Pri slednjem 
je sicer prelomna točka Aleksander Veliki in obdobje, ki ga je ravno Droysen prvi poimenoval 
»helenizem«. Rebule politično-teritorialni vidik ne zanima toliko, »previdnostno« nalogo pripisuje 
predvsem grški literaturi klasičnega obdobja in nikakor helenistični, ki jo kot Winckelmannovec 
prezira: »V aleksandrijski poeziji vidim pojav dekadence.« (Cergol, »Antika – srčno področje«). 
27 Cergol, prav tam. Kot »rimski Izaija« ima Vergilij pri Rebuli tolikšno avtoriteto, da lahko pri
skrbi alibi celo Horacijevemu hedonizmu. V romanu Četverorečje neki beneški profesor, najbrž 
izmišljena oseba v najbrž prav tako izmišljeni korespondenci odgovarja na hipotetično vprašanje, 
če bi bil Horacij sprejel Kristusa: »[…] Dvomim, da bi bil sprejel Kristusa. Cristo è terribilmente 
serio – Kristus je strašno resen, Horacij pa je nagnjen k ležernosti, ironiji, če ne cinizmu. […] Po 
drugi strani pa občudujem njegovo srčno prijateljstvo z Vergilijem […]. Z Vergilijem, krščanskim 
prerokom, kakor tega pogana imenujejo nekateri.« (Četverorečje, 8)
28 Več literature Marinčič, »Cicero and Vergil in the Catacombs«.
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Egiptu, ki se je zameril Avgustu in čigar ime je bilo izbrisano iz javnega življenja. 
Tudi Vergil ga je izrinil iz Georgik.29 

Tu je ključ za razumevanje Rebulove »težavne ljubezni« do rimstva. Vendar 
so razlogi za odpor do Eneide tokrat nekoliko drugačni kot pri cerkvenih očetih. 
Rebule seveda ne moti dejstvo, da je Vergilij utiral pot kultu cesarjev. Verski 
moment je drugoten, če ne kar brezpredmeten. Vergilijev oz. Avgustov imperium 
sine fine se narodnozavednemu zamejcu organsko upira iz političnih razlogov: 
kot kvazizgodovinski temelj italijanskega nacionalizma in imperializma, ne le v 
obdobju fašizma, temveč tudi pozneje, zlasti pa v času od italijanske kapitulacije 
do leta 1954, ko je cona A s Trstom dokončno pripadla Italiji. 

S tem smo prispeli do novele, na katero aludira naslov tega članka. V času 
angloameriške vojaške uprave v manjši občini Bršljan-Brežina30 zmaga slovenski 
župan, prebivalci pa začnejo gverilsko postavljati dvojezične krajevne table. Osre-
dnja figura v tej zgodbi je italijansko govoreči poročnik slovenskega rodu Milan 
Uglessich, ki ga med strastnim prebiranjem nogometnih novic zadene nadležna 
naloga v zvezi s slovenščino na novih krajevnih tablah. Začasna angloameriška 
uprava se odloči v korist italijanščine, občina tega ne upošteva. Nato se po vsej 
tržaški pokrajini razvije ognjevita razprava: 

Naslednji dan je poseben kurir iz Trsta prinesel občini ukaz, naj dvojezične table 
nemudoma odstrani. Občinski svet se je temu ukazu uprl, z županom na čelu. Tako 
se je glas o tablah raznesel iz male občine Bršljan-Brežina v deveto vas in časopisi 
vseh strank so začeli pisati o tablah, za table in proti tablam. Table pa so stale še 
naprej na svojih mestih, brezbrižno zrle s svojimi dvojezičnimi napisi v svet in se 
puščale fotografirati.
Nasprotniki tabel so kot glavni argument navajali dejstvo, da je vsaka tabla, ki ni 
italijanska, pljunek v obraz zahodni civilizaciji. In kako le naj bi se mogla nazivati 
s slovenskim imenom vasica, kjer je pred dva tisoč leti rastel vinograd, ki je dajal 
vino, na katero je bila prav posebno navezana sama žena rimskega cesarja? Poleg 
tega so navajali še argument iz kulturne zgodovine. Sam največji francoski pesnik 
Victor Hugo se je bil postavil proti dvojezičnosti, proti občini in proti županu, ko 

29 Cergol, »Antika – srčno področje«. V Servijevo poročilo, da je Vergilij na Avgustovo željo pristal 
na dejanje avtocenzure in s tem izdal pesniškega prijatelja Kornelija Galusa, v času intervjuja ni 
verjel praktično nihče več. Povsem očitno želi Rebula s povzemanjem te zgodbe še dodatno očrniti 
že tako »imperialističnega« Vergilija.
30 Ta je izmišljena; v ozadju domislice je poleg Nabrežine/Aurisina najbrž vas Praprot/Prepotto pri 
Rebulovem rodnem Šempolaju. V morebitna zgodovinska ozadja konkretnih dogodkov, opisanih 
v noveli, se nisem poglabljal, saj fikcionalizacija le-teh sama po sebi napeljuje k eksemplaričnemu 
razumevanju pripovedi.
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je pred sto leti v komentarju k neki svoji mladostni pesmici zapisal »Edera« in ne 
»Bršljan«. Zagovorniki tabel pa so govorili, kakor so bili govorili ljudje v gostilni. 
Občina je slovenska, so pravili, vasi so slovenske, ljudje govorijo, rojevajo se in 
ženijo in umirajo po slovensko, zato naj bodo tudi prometne table v skladu z njihovim 
življenjem, z njihovim rojstvom in ljubeznijo. Naj bodo v skladu tudi z njihovim 
umiranjem, zakaj ti ljudje so nedavno prav obilno umirali, in sicer ne v posteljah, 
ampak po gozdovih. Pod fašizmom so partizani skakali tu iz vsakega brina, ti ljudje 
so šli trumoma v gozdove, potem pa se kot zmagovalci zgrnili na morje, ki je bilo 
njihovo. Zdaj pa nočejo nič drugega, ko da v miru živijo in delajo ob svojem morju. 
Toda to ne gre brez tabel. Borili se bodo zanje, in če bo treba, bodo še enkrat zanetili 
upor. Ti ljudje se ne dajo in kako naj bi se tudi dali danes, ko se niso dali celih tisoč 
let, odkar so tu v tem kamenju? In končno – ali gre mar tukaj samo za slovenske 
table, ob katerih bi se utegnil italijanski avtomobilist zmotiti in zaviti proti Dunaju 
namesto proti Trstu? Ne, preskrbljeno je bilo tudi zanj, zakaj na tabli ni pisalo samo 
»Bršljan«, ampak tudi »Edera«, ne glede na to, da se tu ni bilo mogoče zmotiti, ker 
je bila ena sama velika in asfaltirana cesta in ta je peljala proti Trstu.
Tako so govorili zagovorniki tabel.
Angleški admiral Knickerknacker, ki je imel začasno to ozemlje čez, je s svojimi 
političnimi svetovalci temeljito pretresel argumente obeh nasprotujočih si strank, 
Slovencev in Italijanov, in se končno odločil za poslednje, v glavnem na podlagi 
zgodovinskega argumenta v zvezi z vinogradom, iz katerega je pila rimska cesarica. 
Tako so bile dvojezične table odstranjene in nadomeščene z drugimi, izključno itali-
janskimi. Ker se je občina z županom vred slej ko prej upirala, da bi to izvršila, je to 
delo napravila v naskoku četa stražnikov pod poveljstvom poročnika Uglessicha.31

Neimenovana »žena rimskega cesarja« in »rimska cesarica« je seveda Avgu-
stova soproga Livija. Vsa mitologija okrog »Livijinega« vinograda nekje v bližini 
Devina izhaja iz dveh kratkih zapisov pri Pliniju Starejšem: 

Iulia Augusta LXXX<V>I annos vitae Pucino vino rettulit acceptos, non ali<o> 
usa. gignitur in sinu Hadriatici maris, non procul a Timavo fonte saxoso colle, ma-
ritimo adflatu paucas coquente amphoras; nec aliud aptius medicamentis iudicatur. 
(Naravoslovje 14.60) 
Julija Avgusta je 86 doseženih let pripisovala vinu Pucinum, ki ga je edinega pila. 
Gojijo ga v jadranskem zalivu nedaleč od izvira Timave, na skalnem pobočju, ki 
pod pišem z morja zvari samo po nekaj amfor, vendar je med vini priznano najboljši 
za zdravljenje.

31 Vinograd rimske cesarice, 140–142.
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K lokalizaciji pomaga Plinijev popis krajev v deseti regiji Italije: 

[…] amnis Timavus, castellum nobile vino Pucinum, Tergestinus sinus, colonia 
Tergeste […] (3.127)
[…] reka Timava, utrdba Pucinum, znamenita po vinu, Tržaški zaliv, kolonija Ter-
geste […]

Če je treba izbrati zgodovinske lokacije, se takoj ponudita stari devinski grad 
in katero od pobočij v okolici; nad enim od takih pobočij se danes od Miramara 
do Križa (Santa Croce) vzpenja Via Livia z nadaljevanjem Via del Pucino, ozka 
strma cesta z idiličnim razgledom nad vinogradi in morjem. 

Rebuli je bila do neke mere blizu mistična prisotnost antične mitologije in lite-
rature v teh krajih: navsezadnje Vergilij v Eneidi omenja Timavo (1.244); ali niso 
prav tam Argonavti na poti iz Kolhide ponovno splovili svoje ladje? Toda obenem 
iz ozadja te lokalpatriotske mitične geografije ves čas grozeče proseva zemljevid 
rimskega imperija.32 Legenda o Trojancu Antenorju, ki je ustanovil Padovo, izvira 
od »Avgustovega« zgodovinarja Livija (Ab urbe condita 1.1–3); po njem so jo 
povzeli humanistični iskalci antičnih korenin, vključno z Adamom Bohoričem, 
ki je imel Antenorjeve priseljence v Padovo za Slovane; slednji so po njegovem 
dali ime celo Benetkam.33 A še bolj, kot bi utegnila Rebulo ta različica pritegniti, 
ga je moral odbijati izvorni rimski kontekst legende. Vanj jo je vpel že Vergilij v 
prvem spevu Rebuli tako mrzke pesnitve, ko se Venera po Enejevem brodolomu 
z očitajočim političnim pledoajejem zateče k očetu Jupitru. Monumentalni opis 
izliva Timave je osrednja točka njene argumentacije. Ker je kontekst pomemben, 
odlomek v prevodu navajam v celoti: 

32 Podobno Rebula ne kaže nobene lokalpatriotske navezanosti na Joycea in Rilkeja. Razlogi za 
odpor so pričakovano moralni, verski in estetski, a tudi politični. V nekem dnevniškem zapisu 
najprej oba ožigosa kot primera »nove sakralnosti« literatov, v Rilkejevem primeru »z vsem tistim 
morbidnim brokatom, s katerim je lahko postregla sočasna dekadenca: od sekularizirane krščanske 
liturgije do hvaležne degustacije vsega tistega fevdalnega konforta, ki ga je njegovemu magičnemu 
okusu z blaženo gostoljubnostjo razprla grofica Thurn und Taxis«. Naposled pa ob pripravljanju 
radijske oddaje o Rilkeju v Devinu prizna tudi odpor ob misli, »da ta novodobni svečenik zapoje 
iz svoje infinitezimalne občutljivosti v juliju 1914, ko Wilhelmov Berlin blazni v militarističnem 
deliriju – himno bogu vojne …« (Gorje zelenemu drevesu, 177) 
33 O Antenorjevi legendi Braccesi, La leggenda di Antenore. Izhodiščni vir je Homer, ki omenja 
ljudstvo Enetoi kot udeležence trojanske vojne, vendar za ključni vir same legende lahko štejemo 
Livija. Iz omenjega mesta pri Liviju izhajajo tudi »venetološke« blodnje o neslovanskem poreklu 
Slovencev ipd.; o tem Bratož, »Das Veneter-Ideologem«. Bohorič, Arcticae horulae, legendo v 
predgovoru omenja kot dokaz o razprostranjenosti Slovanov.
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[…] »Ti, ki svetova ljudi in bogov obvladuješ
z večno močjo oblasti, oboje plašiš s svojo strelo:
kaj je takega moj Enej proti tebi zagrešil,
kaj Trojanci, da zdaj, utrpelim toliko smrti
širni zemeljski krog k Italiji pot jim zapira?
Ko se let dovolj odvali, odondod bodo vodje
rimski, iz Tevkrov krvi obujeni izšli, z izrekom
svojih zakonov si morje in vse dežele podvrgli –
nisi obljubljal tako? Kaj je v tebi namen sprevrnilo?
Jaz sem ob bridkem zrušenju Troje iskala tolažbo
v tem in tehtala zoper usodo nasprotno usodo --
toda možem še zmeraj sledi, po vseh preizkušnjah,
ista zla sreča. Kje, veliki kralj, boš dal konec trpljenju? 
Četam ahajskim iz srede lahko ušel je Antenor,
plul globoko v ilirske zalive, kraljestvo Liburnov
varen povprek prešel, premagal izvire Timave,
kjer iz ustij devet v mogočnem gorskem bobnenju
dere morska povodenj, šumeč nad polji pod sabo.
On pa je vendar postavil padovsko mesto, dal Tevkrom
dom in ljudstvu ime, s trojanskim orožjem okrasil 
hrame bogov. Zdaj v mirnem spokoju uživa počitek.
Mi, tvoj lastni rod, ki nebés nam trdnjavo namenjaš,
pa smo izdani. Uničene ladje! Gorje! Ena sama 
s svojo nas jezo drži daljave od zemlje italske!
S tem boš počástil zvestobo? Je to obljubljeno žezlo?«
Zdaj se nasmehne roditelj ljudi in bogov. Na obrazu
vedrost zasije, ki zna pomiriti viharno nebesje.
Hčerki poljub podari in izreče naslednje besede:
»Nič strahu, Kiterka! Usoda je tebi in tvojim
trdna in stalna. Boš gledala mesto, obzidje lavinsko,
kot sem obljubil. Eneja boš, srčnega v duhu, ponesla
gor, do zvezd neba. Namena ni nič sprevrnilo.
[…]
njim [sc. Enejevim potomcem oz. Rimljanom] sem podelil brezmejno oblast 

[imperium sine fine dedi].
[…]« (229–260.279) 34

34 Iz mojega nastajajočega prevoda Eneide. Metrični model, ki ga uporabljam v prevajanju heksame-
trov, ne sledi Stritarjevi splošno uveljavljeni dogmi o »ponarejenem spondeju«. Stritarjeva doktrina 
pomeni kompromis med kvantitativnim in akcentuacijskim tvorjenjem daktilov in spondejev in 
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Ta kontekst je Rebuli težko ugajal. V njegovem lastnem je Timava predvsem 
prizorišče nasilja nad Slovenci pod fašizmom (drama Operacija Timava, 1992) in 
ne kakšne rimske osvajalne epopeje – razen kolikor je rimska slava tudi ideološki 
pravir italijanskega nacionalizma.35 

Novela Vinograd rimske cesarice je prvič izšla leta 1953 v Sidru. Leto pozneje 
je Trst dokončno postal italijanski. Dve leti po tem dogodku, leta 1956, izide 
zbirka novel z naslovom, povzetim po naslovu ene od novel: Vinograd rimske 
cesarice. V vsej zbirki sta samo dve omembi Livije, obe znotraj »zgodovinske« 
argumentacije, ki jo »iz trte izvijajo« nasprotniki slovenščine. Zraven je še sklic 
na Victorja Hugoja. Bršljan, ne kot edera, temveč kot lierre, je v Hugojevi poeziji 
stalnica, a seveda ne v kontekstu kakšnega spora z županom o dvojezičnosti, kot 
med drugim natvezijo lokalni postfašisti ob aferi s tablami. »Citat« iz Hugoja, 
ki ga avtor podtakne nasprotnikom slovenščine, je fikcijski temelj celotnega 
zgodovinskega konstrukta, vključno z izmišljenim krajem Bršljan. Namenjen je 
razvrednotenju lokalpatriotskega, vendar v Rebulovih očeh imperialističnega mita 
o Livijinem vinogradu. 

Kako mit o Livijinem vinogradu tudi ne bi bil imperialističen, ko pa v glavni 
vlogi nastopa soproga prvega rimskega cesarja? Soproga ali morda vendarle kar 
»cesarica«? Livija je na prestol spravila svojega sina iz prvega zakona Tiberija. 
Šušljalo se je, da je prej spravila s poti vse tekmece iz Avgustovega nasledstva; 
dinastijo je sprivatizirala v klavdijsko, še preden so Julijci sploh lahko dobili na-
slednika! Po več kot petdesetih letih ob Avgustu je kot »mati-cesarica« iz ozadja 
vlekla niti še petnajst let, vse do svojega 86. leta. In če naj verjamemo njeni lastni 
izjavi oz. Pliniju, ki jo navaja, je bilo vse to mogoče po zaslugi eliksirja mladosti 
iz občine Bršljan-Brežina!

V noveli Vinograd rimske cesarice je ena sama (podvojena) omemba Livije, pa 
še ta anonimna. Tembolj sugestiven je zato naslov zbirke. Knjiga je naslovljena 
po ženski, ki ni zares poimenovana niti v sami noveli. Ta pomenljivi zamolk je 

prepoveduje »troheje«. »Ponarejanje« dolžin s pavzo, ki nastane za močnim končnim naglasom 
(»pesem, boginja, zapOj O jezi …«), je sicer učinkovito, a še vedno temelji na utvari o kvantiteti 
kot tvorki ritma. Skelet ritma je v slovenščini vselej akcentuacijski, zato je prepoved »troheja« 
brezpredmetna. Težko npr. sprejmem očitek, da so besede »širni«, »mogočnem«, »bridkem« pre-
šibko naglašene, da bi lahko učinkovale »spondejsko«. Prim. Marinčič, »Farming for the Few«. 
35 Jadranka Cergol me opozarja še na »vizualni« moment, ki je lahko krepil Rebulov odpor do 
rimske legendarne zgodovine v teh krajih: spomenik »toskanskima volkovoma« oz. 77. in 78. pe-
hotnemu regimentu italijanske vojske ter majorju Giovanniju Randacciu, ki je leta 1917 padel na 
soški fronti (10. bitka). Spomenik, ki stoji nad regionalno cesto pri Štivanu pri Devinu, je leta 1930, 
ob dvatisočletnici Vergilijeve smrti, dobil napis s citatom iz opisa Timave v Eneidi. Obnovljen je 
bil leta 1951, torej v času negotovosti glede prihodnosti Tržaške pokrajine oz. ravno nekaj let pred 
izidom Rebulovih novel. 
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bržkone motiviran politično: kot tihi protest. To potrjuje kronologija izdaj: novela, 
ki je nastala tik pred priključitvijo Trsta Italiji, je nato dala naslov zbirki. Slednja 
ima z Livijo še manj kot novela sama – razen kolikor je naslov, če si lahko dovolim 
to karikirano oznako, zapoznel poskus atentata na cesarja Avgusta. 

Kraji imajo v Tržaški pokrajini dvojezične table, ceste in ulice ne. Cesta, ki 
od Miramara vodi navkreber v »Livijin vinograd«, je že ob odcepu označena z 
enojezično tablo:

Via Livia – Imperatrice romana.36

Brezbrižno zre v svet in se pusti fotografirati. Turistom.37 

36 V Milanu sem naletel na še bolj duhovito oznako ulice, posvečene rimski politični osebnosti: 
Via Spartaco – Statista.
37 Pričujoči prispevek je nastal v okviru programske skupine »PODOBA – BESEDA – ZNANJE. 
Življenje idej v prostoru med vzhodnimi Alpami in severnim Jadranom 1400–1800« (P6-0437A). 
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Povzetek
Rebulova zbirka novel iz leta 1956 nosi naslov po eni od novel, »Vinograd rim-
ske cesarice«. Plinij starejši (Naravoslovje 24.8) dejansko navaja poročilo, da je 
Avgustova žena Livija svojo dolgoživost pripisovala zdravilnim učinkom vina, 
imenovanega Pucinum, ki naj bi ga pridelovali nedaleč od izvira Timave. Toda 
naslov novele zavaja. Besedilo govori o gverilskih poskusih Slovencev na Trža-
škem Krasu, da bi uveljavili dvojezične napise, in o nasprotovanju italijanskih 
nacionalistov. Omemba Livije je samo ena, pa še ta anonimna: »Nasprotniki tabel 
so kot glavni argument navajali dejstvo, da je vsaka tabla, ki ni italijanska, plju-
nek v obraz zapadni civilizaciji. In kako le naj bi se mogla nazivati s slovenskim 
imenom vasica, kjer je pred dva tistoč leti rastel vinograd, na katerega je bila 
prav posebno navezana sama žena rimskega cesarja?« (Vinograd rimske cesarice, 
Maribor 1956, 235). Ravno po zaslugi tega zamolka je naslov novele in celotne 
zbirke izredno sugestiven. V tem prispevku služi kot iztočnica za razmišljanje o 
Rebulovi »težavni ljubezni« do antičnega Rima in celo do samega Vergilija, ki 
ga je občudoval kvečjemu kot poganskega preroka Kristusovega rojstva – torej 
iz razlogov, ki so z zgodovinskega stališča pravzaprav zmotni. Rebulov pogosto 
skeptičen odnos do rimske kulture in literature (in vzporedno temu skoraj religi-
ozen kult grštva) spominja na latinske cerkvene očete, le da v njegovem primeru 
vir nelagodja ni poganska religija, temveč rimski imperializem kot navdih itali-
janskega nacionalizma.


