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Metaforika eksodusa kot pot iskanja identitete 
v romanu Alojza Rebule Jutri čez Jordan 

Irena Avsenik Nabergoj1

Izvleček
Članek obravnava eksodus kot literarno-teološko metaforo prehoda in identitete ter v ro-
manu Alojza Rebule Jutri čez Jordan primerjalno analizira svetopisemsko in romaneskno 
govorico. Pokaže, kako eksodus preseže zgodovinski dogodek in postane hermenevtični 
vzorec etične preobrazbe (prim. 2 Mz 12–15). Pisar Absalom se oblikuje kot iskalec, ki pot 
vere in dvoma prevede v notranji eksodus, njegov sin Elidad pa kot novi pripovedovalec 
uteleša dejanje spomina in kontinuitete. Prispevek predlaga okvir, v katerem roman bere-
mo kot dialog svetopisemskega izročila, zgodovinskega spomina in etične subjektivacije.

Ključne besede: eksodus, Alojz Rebula, Jutri čez Jordan, literarna hermenevtika, sveto-
pisemska intertekstualnost

Abstract
The article examines Exodus as a literary-theological metaphor of transition and identity, 
offering a comparative analysis of biblical and novelistic discourse in Alojz Rebula’s novel 
Jutri čez Jordan (Tomorrow across the Jordan). It demonstrates how Exodus transcends 
its historical framework to become a hermeneutical pattern of ethical transformation (cf. 
Exod 12–15). The scribe Absalom emerges as a seeker who translates the journey of faith 
and doubt into an inner Exodus, while his son Elidad, as the new narrator, embodies the 
act of memory and continuity. The study proposes a framework in which Rebula’s novel is 
read as a dialogue between biblical tradition, historical memory, and ethical subjectivation.

Keywords: Exodus, Alojz Rebula, Jutri čez Jordan (Tomorrow Across the Jordan), literary 
hermeneutics, biblical intertextuality
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Uvod
Alojz Rebula je v romanu Jutri čez Jordan (1988) ustvaril eno najglobljih metafo-
ričnih vizij duhovne osvoboditve in slovenske osamosvojitve v sodobni slovenski 
literaturi. V njem skozi prizmo svetopisemske pripovedi pripoveduje o hrepene-
nju po svobodi, o človeku, ki se v naporu in izgubi preizkuša v zvestobi ideji. 
V njegovem svetu svoboda ni enkratni dogodek, temveč pot – duhovni eksodus, 
v katerem se smisel potrjuje z zvestobo, ne z dosego končnega cilja.

Roman, nastal v času dozorevanja narodne samostojnosti, prepleta zgodovinsko 
in teološko vizijo izhoda iz suženjstva z notranjo potjo človekovega iskanja smisla. 
Svetopisemski motiv eksodusa v njem ne deluje le kot zgodovinska reminiscenca, 
temveč kot literarna, teološka in metaforična struktura, ki presega časovne meje 
in odpira prostor notranje ter skupnostne preobrazbe.

Metodološko je članek zasnovan na primerjalni analizi romana in besedila Druge 
Mojzesove knjige, pri čemer se osredotoča na medbesedilni dialog med literarno 
in svetopisemsko govorico ter na razkrivanje arhetipskih struktur osvoboditve, ki 
v Rebulovem delu prehajajo iz teološkega v estetsko in etično območje. Takšno 
branje razkriva, kako Rebula preoblikuje svetopisemsko izročilo v prostor etične 
refleksije in osebne odgovornosti – eksodus postane ne le tema, temveč pot du-
hovnega dozorevanja človeka in skupnosti, ki razodeva svoj univerzalni pomen 
onkraj zgodovinskega dogodka.

Eksodus kot arhetip osvoboditve in preobrazbe
Eksodus je v literarni, verski in kulturni imaginaciji postal arhetipski vzorec 
osvoboditve – pripoved o poti iz suženjstva v svobodo, iz izgube v novo skupnost. 
Njegova struktura vključuje trpljenje, Božji poseg, prehod skozi preizkušnje ter 
vzpostavitev novega reda. Zaradi svoje univerzalnosti deluje kot simbolna matri-
ca preobrazbe, upanja in etične skupnosti – od judovsko-krščanske teologije do 
sodobne literature in politične misli.

V delu The Great Code: The Bible and Literature (1982) Northrop Frye pou-
darja, da eksodus ni predvsem zgodovinski dogodek, temveč mit o osvoboditvi, 
ki presega konkretni prostor in čas. Zapiše:

Eksodus je torej mit o osvoboditvi Izraela iz Egipta, ki ima le zelo posredno zvezo 
z zgodovinskimi dogodki katerega koli obdobja, na katerega se nanaša. Zgodovinski 
Egipt ni bil nič bolj krut ali neusmiljen kot katerikoli drug narod na Bližnjem vzhodu 
– tudi ne bolj kot Izrael sam – in v poznejšem svetopisemskem obdobju je veliko 
Judov živelo povsem zadovoljno v Aleksandriji. Le simbolni Egipt je tisti, ki je 
‘topilnica železa’ (1 Kr 8,51), peklenski zapor, uničen po čudežu.2 

2 Frye, The Great Code, 49.
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V nadaljevanju Frye ugotavlja, da kadar koli ljudje doživijo stisko tako močno, 
kot sužnji občutijo suženjstvo, »zgodovina kot taka postane prah in pepel: samo 
mit, s svojo zmožnostjo, da nakazuje dejanje, ki lahko zajame usodo tistih, ki ga 
doživljajo, lahko daje upanje ali oporo.«3 S tem Frye lucidno opredeli mit kot 
obliko resnice, ki presega zgodovinsko faktografijo. Takšno razumevanje odpira 
pot k interpretaciji literarnih del, v katerih potovanje pomeni notranji proces 
očiščenja in zorenja, ne nujno zgodovinski dogodek.

V Božanski komediji Danteja Alighierija potovanje skozi pekel, vice in nebesa 
odseva logiko očiščenja, kot jo vzpostavlja svetopisemska pripoved o eksodusu. 
Pri Toni Morrison eksodus preide v prostor zgodovinske travme in iskanja identi-
tete, v katerem se osebna izkušnja poveže s kolektivnim spominom.4 V sodobnih 
zgodbah migracij motiv »obljubljene dežele« označuje notranjo in zunanjo ne-
gotovost, iskanje novega doma ter etične trdnosti v izpraznjenem svetu. Joseph 
Campbell v delu The Hero with a Thousand Faces opredeli strukturo eksodusa kot 
univerzalni monomit: zapustitev varnega sveta, preizkušnje, notranja preobrazba 
in vrnitev s poslanstvom.5 Mojzesovo pot lahko primerjamo s potmi junakov, kot 
so Homerjev Odisej, Vergilijev Enej ali Frodo6, pri katerih cilj ni zmaga, temveč 
etična transformacija za skupnost.

Dramaturška kompozicija pripovedi o eksodusu sledi modelu konflikta, ki se 
razvija skozi stopnje napetosti in razrešitve – od zatiranja Izraelcev do prehoda skozi 
Rdeče morje in razodetja Postave na Sinaju. V Rebulovem romanu se ta arhetip 
svobode konkretizira v zgodovinskem in duhovnem okviru slovenskega naroda, kjer 
mit o eksodusu postane hkrati spomin in naloga. Razumevanje notranje razsežnosti 
svobode vodi k premisleku o eksodusu kot filozofski poti oblikovanja subjekta.

Eksodus in filozofija subjektivizacije
Eksodus kot notranja pot pridobi novo razsežnost v sodobni filozofiji subjek-

tivizacije. Emmanuel Lévinas ga razume kot arhetip etične zavesti – izhod iz 
samozadostnosti k odgovornosti za drugega. Že v delu Totality and Infinity (1961)7 
razčleni nastanek subjekta kot odziv na klic Drugega, ki se razodeva kot presežna 
bližina in hkrati kot zahteva. Subjekt tako ni avtonomen izvor pomena, temveč 
se oblikuje skozi odnos – skozi »eksodus iz sebe«, ki je temelj etične svobode. 
Spomin na osvoboditev je več kot zgodovinski dogodek, je način bivanja: »Ta 
preteklost Eksodusa in Postave sestavlja srce judovske vsakodnevne jutranje mo-

3 Prav tam, 49 50.
4 Prim. npr. Morrison, Beloved.
5 Campbell, The Hero with a Thousand Faces; delo je bilo prvič izdano 1949. 
6 Tolkien, Gospodar prstanov.
7 Levinas’ ‘Totality and Infinity’: A Reader’s Guide.
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litve. Natančneje rečeno, ta spomin je že sam molitev – jutranja molitev, molitev 
prebujenja, prebujenje kot molitev.«8 

Lévinas razume spomin kot etično resničnost, ki presega zgodovinske in po-
litične meje. Spomin na osvoboditev je po svojem bistvu univerzalen, saj kliče 
k odgovornosti do vseh trpečih. Njegova misel postavlja merilo, po katerem se 
resnična svoboda ne meri po moči ali varnosti, temveč po sposobnosti sočutja in 
pripravljenosti na odziv. V tem smislu eksodus ni le pripoved o nekdanji osvobo-
ditvi, temveč trajna naloga človeka, da v vsakem času znova prepozna drugega 
kot tistega, ki ga zavezuje k spoštovanju, sočutju in pravičnosti.9

Paul Ricœur razširi to razumevanje v smer pripovedne identitete: človek postaja 
»sebstvo« skozi zvestobo zgodbi, ki jo o sebi pripoveduje.10 Eksodus je v tem 
pogledu hermenevtična pot samorazumevanja, v kateri pretekla izkušnja izgona 
postane vir upanja in prihodnje odgovornosti. Ricœur pri tem opozarja, da me-
tafora ni le sredstvo izražanja, temveč način mišljenja, s katerim človek ustvarja 
pomen in samega sebe.11 V tem smislu je tudi eksodus živa metafora: gibanje med 
preteklostjo in prihodnostjo, med izgubo in novim rojstvom identitete. 

Michel Foucault pa eksodus razume kot prakso svobode – skrb za sebstvo, s 
katero posameznik z disciplino in refleksijo oblikuje samega sebe kot svobodno 
in odgovorno bitje.12 V tej trojni perspektivi eksodus preseže religiozni okvir in 
postane filozofska figura preobrazbe: pot iz samozadostnosti v etično zavest, iz 
razkroja v novo obliko svobode in sočutja. 

Eksodus kot simbolna os Rebulovega romana
Druga Mojzesova knjiga, Eksodus, v grščini v pomenu »izhodišče«, »pot ven«. 
Hebrejski izvirnik ima naslov Šemot, kar pomeni Imena. Ta knjiga je temeljno 
besedilo svetopisemske zgodovine odrešenja. Pripoveduje o poti iz suženjstva v 
svobodo, o vzpostavitvi postave in zaveze med Bogom in ljudstvom. Gre za etapo 
prehoda, ki ni zgolj zgodovinska, temveč tudi simbolna, saj izraža notranjo dina-
miko osvobajanja, oblikovanja skupnosti in iskanja identitete. V središču dogajanja 
je Mojzes kot posrednik med Bogom in ljudstvom, prek katerega se razodene 
Božja zvestoba in se utemelji etični red, ki povezuje svobodo z odgovornostjo.13

8 Levinas, Beyond Memory, 79.
9 Christoph Menke poudarja, da v središču vsake osvoboditve tiči paradoks: človek postane svo-
boden šele z dejanjem, ki ga sprva razkrije kot nesvobodnega. Prava svoboda se ne rodi iz moči, 
temveč iz ranljivosti – iz poslušanja in odziva na klic, ki človeka presega. Prim. Menke, Dialektik 
der Befreiung, 13.
10 »The Metaphorical Process«.
11 The Rule of Metaphor, 19.
12 The History of Sexuality.
13 Wright, Exodus; Kass, Founding God’s Nation: Reading Exodus.
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Članek pokaže, kako Rebulov roman to strukturo ponotranji ter eksodus preob-
likuje v pot osebne rasti k etični odgovornosti. V njegovih likih se križajo spomin, 
ranljivost, poslušanje in odgovor – prvine, ki vodijo k poglobljenemu razumevanju 
svetopisemskih motivov v sodobni literarni izkušnji.

Zasnova romana Alojza Rebule Jutri čez Jordan
in primerjava s svetopisemsko pripovedjo
Naslov romana Alojza Rebule je globoko simboličen in večpomensko povezan 
s svetopisemsko pripovedjo o eksodusu, zlasti s prehodom čez reko Jordan, ki 
pomeni sklepno dejanje potovanja Izraelcev iz egiptovske sužnosti v obljublje-
no deželo (prim. Joz 3–4). V naslovu izstopa raba prihodnjega časa »jutri«, ki 
vzpostavi eshatološko napetost, značilno za številne svetopisemske narative. Gre 
za obljubo prihodnjega prehoda – pričakovanje odrešenja, ki še ni nastopilo, a je že 
obljubljeno. V Svetem pismu prehod čez Rdeče morje pomeni izhod iz sužnosti in 
začetek poti odrešenja, medtem ko prehod čez Jordan označuje vstop v obljubljeno 
deželo, izpolnitev obljube in prehod v novo življenje (2 Mz 14; Joz 3-4). Rebula 
roman naslovi Jutri čez Jordan, ker se ob zgodovinskem pomenu prehoda – ki 
ga je mogoče razumeti tudi kot metaforično napoved slovenske osamosvojitve – 
osredotoča predvsem na notranji, duhovni prehod človeka, pot zrelosti, zvestobe, 
sprave in vere, pri čemer obljubljena dežela dobi dvojni pomen: zgodovinski cilj 
naroda in notranji prostor odrešenja.

Roman je sestavljen iz dveh delov: prvi obsega 37 poglavij (str. 11–201), drugi 
pa 16 (str. 205–315), sledi pa še avtorjev pripis (str. 316–317). Oba dela se začneta 
z uvodnim nagovorom bralcu – prvi z naslovom Kdo naj ne bere tega, drugi z 
Bralec, pozor. Avtor v sklepnem pripisu razloži ozadje tega pristopa:

Pred leti mi je prišla v roke knjiga Italijana Piera Paola Pasolinija. Če se prav spo-
minjam, je šlo za roman Il Teorema (Teorem). Na zavihku platnice je avtor takole 
nagovarjal bralca: Kako naj se bere ta knjiga. Pod tem naslovom je sledilo nekaj 
poučnega besedila.

Pričujoči pripis hoče biti v drugačnem ključu. Menim namreč, da ima bralec 
pravico brati neko knjigo, kakor sam hoče.

Teh nekaj vrstic torej noče sugerirati, ampak zgolj bežno informirati.«14 

V nadaljevanju Rebula pojasni svetopisemsko ozadje romana in nagovori 
bralce, ki jim svet Biblije ni tako domač. Pove, da ga je navdihnila Stara zaveza, 
zlasti Peteroknjižje (Geneza, Eksodus, Levitik, Numeri, Devteronomij), najsta-
rejša zgodovina Izraela, od stvarjenja sveta do Mojzesove smrti pred osvojitvijo 

14 Jutri čez Jordan, 316.
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Kanaana – dežele, ki jo je Bog (poimenovan kot Jahve, Elohim in El-Šadaj) 
obljubil svojemu ljudstvu.

Rebula v uvodnih pojasnilih romana Jutri čez Jordan poudari, da avtor Pete-
roknjižja »ni Mojzes«,15 temveč da je besedilo nastalo stoletja pozneje in združuje 
več različnih izročil (jahvistično, elohistično, duhovniško in devteronomistično).16 
Ožje izhodišče romana, kot sam zapiše, predstavlja »dogajanje, ki sega od Ekso-
dusa do Devteronomija: izhod Izraela iz Egipta do praga Obljubljene dežele«.17

Simbolika vodá in notranji eksodus v prvem delu Rebulovega romana:
vzporednice s svetopisemskim izročilom
Roman Jutri čez Jordan se začne z nastopom prvoosebnega pripovedovalca 
Absaloma, ki z ironično-refleksivnim tonom bralca vnaprej opozori, da njegova 
pripoved ne bo poveličevala zgodovinskih zmag, temveč bo izvirala iz »drugih 
voda« – iz izvirov, ki so skriti, simbolni in presežni: »Komur tečejo samo Nil, 
Evfrat ali Hidaspes, naj nikar ne bere tega, kar tukaj sledi. Meni, Absalomu, sinu 
Jehuja, sina Gedaela, namreč tečeta pred vsemi drugimi vodami Gihon in Pišon, 
reki zemeljskega Raja. Toliko v uvod, da ne bo razočaranja, če iz teh mojih voda 
ne bo ulova za običajni ribji trg.«18 

Nil, Evfrat in Hidaspes so resnične zgodovinske reke antičnega sveta, pogosto 
povezane z močjo in nasiljem velikih imperijev – z Egiptom, Mezopotamijo 
(prim. 2 Mz 1,22; 3,7) in vzhodnim svetom,19 medtem ko Gihon in Pišon izhajata 
iz povsem drugega izvora – iz rajske pripovedi o stvarjenju: »Reka je tekla iz 
Edena, da je namakala vrt. Od tam pa se je delila v štiri veletoke. Prvemu je ime 
Pišon. […] Drugi reki je ime Gihon […]« (1 Mz 2,10-14). Ko Absalom pravi, 
da mu »tečeta Gihon in Pišon«, se zavestno odvrne od zgodovinskih rek moči in 
trgov in nakazuje vračanje k prvotni čistosti in presežni razsežnosti stvarstva. To 
je pot od zunanjega eksodusa k notranjemu, od zgodovine k raju, k prvim vodam 
in začetnemu redu sveta, v katerem se človek znova uči poslušati izvir smisla. Gre 
za duhovno pot, na kateri se stikata spomin stvarjenja in hrepenenje po odrešitvi. 

15 Prav tam, 316.
16 Wright Rebulovo zgodovinskokritično pojasnilo dopolni in v komentarju Exodus, 2021, 1–5 
poudari, da v Pentatevhu obstaja »substantial Mosaic element« (bistvena Mojzesova vsebina), tudi 
če njegovo sedanjo kanonično obliko dolgujemo poznejšemu avtorju ali uredniku. Mojzes je zanj 
ključna zgodovinska oseba in nosilec izročila, iz katerega izhaja svetopisemska pripoved, čeprav 
končna besedilna oblika nastane pozneje. Wright, Exodus, 2.
17 Jutri čez Jordan, 316.
18 Prav tam, 316.
19 O reki Hidaspes kot prizorišču krvave bitke med Aleksandrom Velikim in indijskim kraljem 
Porom gl. Arrian, Anabasis Alexandri 5.8–9 (str, 145), 
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Šotorišče, ki ga opisuje Rebula, ustreza svetopisemskemu taboru pri Refidimu 
– zadnji veliki postaji pred goro Sinaj. Tam se v Eksodusu zgodi preizkušnja z 
žejo in zmaga nad Amalečani, kar Rebula prenese v Absalomovo osebno izkušnjo 
razočaranja, spoznanja in vzhičenja. V svetopisemski topografiji je Refidim še 
vedno puščavski, prehodni prostor, toda že obdan z znamenji Božje navzočnosti. 
V Rebulovem romanu pa šotorišče deluje kot vizualni in duhovni obljubljeni cilj 
prve poti – še ne Kanaan, a že prva oblika svobode, reda in skupnosti.

Med zgodovinskim in notranjim eksodusom: Absalomova pot od Egipta
do šotorišča Izraela (poglavja 1–9 romana Jutri čez Jordan)
V uvodnem delu romana Jutri čez Jordan Alojz Rebula sledi osnovni pripovedni 
liniji 2 Mz, vendar jo preoblikuje v osebno pripoved o človeku, ki išče pot iz no-
tranjega izgnanstva. Dogajanje spremljamo skozi lik Absaloma, mladega pisarja, 
ki v egipčanski samoti posluša novice o Mojzesu in izhodu svojega ljudstva. 
Zgodovinska pripoved o osvoboditvi Izraelcev v romanu postane metafora duhov-
ne poti iz dvoma, samote in ujetosti v svobodo. V tej preobrazbi svetopisemske 
pripovedi v osebno doživetje se razkrije Rebulova zmožnost, da zgodovinski 
dogodek prevede v notranji govor posameznika.

Rebula zvesto povzema začetek svetopisemske pripovedi: Izraelci so sužnji in 
Egipt se boji njihove rasti (prim. 2 Mz 1,8-14), Mojzes pa se po Božjem klicu 
odloči, da se vrne iz Midjana in od faraona zahteva svobodo za svoje ljudstvo 
(prim. 2 Mz 3,1-4,23; 5,1-2). V romanu Absalom iz tedna v teden posluša novice o 
tem, da »oni čudoviti Izraelec, Mojzes mu je bilo ime, kliče narod k uporu«20– kar 
je Rebulova priredba Mojzesove zahteve: »Odpusti moje ljudstvo, da bo obhajalo 
moj praznik v puščavi« (2 Mz 5,1). Razlika je v tonu: Rebula govori o »uporu« 
in »vrnitvi v domovino«, medtem ko Sveto pismo poudarja predvsem Božjo 
voljo in obredno svobodo čaščenja. S tem se teža Rebulove pripovedi premakne 
iz mitske preteklosti v prostor človekove odgovornosti – svoboda ni več le Božji 
dar, temveč tudi dejanje poguma.

Absalom posluša, kako Egipt doletijo »žabe, komarji, kuga, mehurji, kobilice, 
toča« – niz nadlog, ki se večinoma ujema s svetopisemskim seznamom (prim. 2 Mz 
7,14-12,30), le vrstni red in izbor sta nekoliko spremenjena. Zadnjo nadlogo, smrt 
prvorojencev (2 Mz 12,29-30), Rebula omeni pozneje posebej kot »morijo otrok«. 
Ta prizor zapiše z močnim človeškim sočutjem: »Ni hiše brez mrtvega otroka […]; 
Nilu ni treba več voda iz etiopskih hribov. Zadostovale bodo solze Egipčank.«21 

20 Jutri čez Jordan, 12.
21 Prav tam, 13. To povzema sklepno, deseto nadlogo – smrt prvorojencev (2 Mz 12,29-30); Rebula 
pravilno zajame njen univerzalni doseg in patos.
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Rebula tako preoblikuje svetopisemsko shemo Božje kazni v etično misel o usmi-
ljenju, o sočutju, ki preči meje ljudstev in ver.

V romanu ohranja svetopisemske kraje: Gesen je v romanu območje, na kate-
rem so živeli Hebrejci (prim. 2 Mz 8,22; 9,26), Sukot in Elim pa postaji na poti 
po izhodu (prim. 2 Mz 12,37; 15,27). Tako pisatelj ohranja geografski realizem 
svetopisemskega dogajanja in s tem bralca vodi skozi resnične pokrajine iz pri-
povedi o izhodu.

V Svetem pismu faraon nikoli ni poimenovan, Rebula pa mu da ime Meneptah – 
skladno z eno od zgodovinskih hipotez, ki povezuje izhod s 13. stoletjem pr. Kr.22 
S tem pisatelj približa svetopisemsko pripoved zgodovinskemu svetu, a jo hkrati 
umesti v okvir romanesknosti in verjetnosti (hipoteza temelji na t. i. Merenpta-
hovi steli, ki omenja Izrael). Toda zgodovinska verjetnost je za Rebulo le oder, 
na katerem se dogaja drama duha. Zvestoba dejstvom se umika zvestobi smislu.

Ko Absalom na poti za izraelskimi rodovi sreča rdečelasega Hebrejca, ta začne 
pripovedovati o noči, ko so Izraelci zapuščali Egipt. Rebulov odlomek se glasi:

Pasho smo zaklali, preden smo odrinili,« je rekel rdečelasec s tonom, ko da bi za-
radi njega lahko bili tudi odšli brez pashe. Zapovedal jo je bil Sin reke. Vsaka hiša 
si je na večer zaklala jagnje, si ga spekla na ognju z glavo in nogami vred ter ga 
pojedla z opresniki in grenkimi zelišči. Jedli pa so s prepasanimi ledji, z obutvijo 
na nogah in palico v roki. Nadvrata v hiši pa so pomazali z jagnjetovo krvjo, da bi 
se jih izognil angel pokončevalca.23

Ta odlomek skoraj dobesedno sledi svetopisemskemu opisu pashe (2 Mz 12,8-
11.21-23). Razlika je le v tonu: v romanu ima pripoved bolj poročilno in zgodo-
vinsko naravo, ne liturgične, kot je v Svetem pismu. Rebula tu ohrani sveto jedro 
izhoda – jagnje kot znamenje odrešenja – in ga predstavi s preprosto pripovedjo. Iz 
obrednega dogodka vznikne simbol notranjega izhoda – spomin postane duhovna 
moč, ki človeka kliče, naj gre za svojim narodom.

Absalom izve, da Izraelci odhajajo na vzhod in da jih faraonova vojska zasle-
duje, toda zaradi »visoke plime« se Egipčani potopijo v vodo. Svetopisemsko be-
sedilo opisuje prehod čez »Trstično morje« (yām sûp, 2 Mz 14,21-31) kot čudežen 
dogodek: Bog razdeli morje, ljudstvo gre po suhem, Egipčani pa se pogreznejo. 
Rebula dogodek racionalizira, vendar ohrani občutek skrivnosti – Božji poseg na-
domesti narava, ki deluje po nevidnem redu. S tem se roman približa sodobnemu 
razumevanju vere: čudež je lahko tudi dogodek smisla, ne nujno nadnaravni pojav:

22 Wright, Exodus, 12. V tem delu avtor faraona poimenuje Merenptah ali Merneptah.
23 Jutri čez Jordan, 44. To skoraj dobesedno povzema 2 Mz 12,8-11,21-23 (post, oprema za »odhode 
v naglici« in zaščitna znamenja krvi).
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Faraonovo zasledovanje v Delti se ni razvijalo, kakor je predvideval načrt. Potem 
druga: konjenica je bila naletela na težave pri Rdečem morju. Potem tretja: nepred-
videno se je bila pognala čez vodne plitvine, ki jo je presenetila nenavadno visoka 
plima. In glej, da je sonce nad svetom postalo opoldansko: zasledovanja ni bilo 
konec in konjenica se je vračala z izgubami.24

Tako se v Rebulovi pripovedi narava in vera zlijeta v eno samo gesto zaupanja 
– voda postane meja in hkrati prehod med starim in novim svetom.

Motiv, ko izraelski rodovi na poti nosijo s seboj Jožefove kosti, prikliče v spo-
min svetopisemski romaneskni prizor, v katerem Mojzes izpolni obljubo očakov 
in vzame Jožefove kosti iz Egipta, »kajti s prisego je Jožef zavezal Izraelove 
sinove in rekel: ‚Gotovo vas bo Bog obiskal. Takrat odnesite moje kosti s seboj 
od tod!‘« (2 Mz 13,19). S tem Rebula poudari zvestobo preteklosti in kontinuiteto 
spomina – ljudstvo (in tudi vsak posamezni človek) se ne osvobodi tako, da pozabi 
na svoje korenine, ampak tako, da ponese svoj izvor s seboj.

V pogovoru med Absalomom in Adonijo o domovini se pojavi znamenita sveto-
pisemska besedna zveza »dežela, v kateri se cedita mleko in med« (2 Mz 3,8). Na 
Absalomovo novico o odhodu Izraelcev iz egiptovske dežele se Hebrejca Mordehaj 
in Adonija odzoveta različno: prvi z dvomom in cinizmom, drugi z vero. Adoni-
jeve besede: »Saj je to vendar zemlja, ki jo je izbral za Izrael Najvišji! Zemlja, v 
kateri tečeta mleko in med!«25 v Absalomu vzbudijo novo moč – iz dvoma se rodi 
hrepenenje, iz spomina na izgubljeni raj, ki sta ga v njegovo egipčansko-hebrejsko 
kri vcepila njegova starša,26 pa pričakovanje prihodnje obljube. V njegovem srcu 
se preteklost spremeni v obzorje: Jordan udari iz bližnjega zgodovinskega jutri. 
Adonija bi šel za Izraelom »po kolenih«, Absalom pa ostane v vrtincu tesnobe, 
razpet med željo po odhodu in zavedanjem, da mora svojo pot šele najti.

V romanu Adonija pravi, da je »Bog obljubil zemljo Mojzesu«,27 medtem ko 
Sveto pismo pravi, da je bila obljuba dana Abrahamu, Izaku in Jakobu (2 Mz 6,4). 
Rebula s tem premakne težišče: Mojzes postane glavni nosilec obljube, ne samo 
posrednik. Tako iz preroka postane junak dejanj, »Sin reke«, kar izraža njegovo 
človeško moč, odločnost in tveganje za svobodo drugih. S tem pisatelj Mojzesa 

24 Prav tam, 26. 
25 Prav tam, 20.
26 Absalom o sebi pove: »Saj ni bila ravno neposejana, tista moja egipčansko-judovska kri. Domača 
hiša mi je bila vcepila vero v začetni Raj, iz katerega sta bila prastarša zaradi svojega upora izgna-
na. To se pravi, da mi je bilo že otroku vcepljeno domotožje po nečem sanjsko lepem, za večno 
izgubljenem. […].« Jutri čez Jordan, 20–21.
27 Jutri čez Jordan, 19. Strogo svetopisemsko gledano je obljuba dežele dana najprej Abrahamu, 
Izaku in Jakobu (npr. 2 Mz 6,4); Mojzes je voditelj in posrednik, ne prvotni naslovnik obljube – pri 
Rebuli gre za subtilen teološki premik romana.
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približa sodobnemu človeku: ni več oddaljena oseba, ampak človek z voljo in 
strastjo. V tej človeški podobi preroka se božansko in človeško srečata v dejanju: 
svoboda postane obraz odgovornosti, ne čudež z neba.

Medtem ko svetopisemska pripoved ne pozna zunanjega pripovedovalca, Rebula 
uvede Absaloma kot refleksivnega pričevalca, ki zgodovino spremlja s kritično 
distanco. Absalom dvomi, razmišlja o pravičnosti, občuti sočutje do Egipčanov 
in sram pred svojo lastno neodločnostjo. S tem Rebulova pripoved o eksodusu 
postane notranja pripoved o človeku, ki se mora osvoboditi v sebi, preden lahko 
gre za drugimi. Takšne introspektivne razsežnosti v svetopisemskem izvirniku ni, 
vendar se tematsko ujema s svetopisemskim sporočilom o osebni veri in zaupanju. 

V sklepnem prizoru osmega poglavja prvega dela roman vpelje podobo samo-
tarja, ki zaigra na harfo; glasba v Absalomu prebudi vizijo obljubljene dežele, ki 
se nato razblini.28 V Svetem pismu takšnega prizora ni, a zveni kot odmev »Pesmi 
ob morju« (2 Mz 15,1-18), v kateri Mojzes in Izraelovi sinovi po prehodu čez 
morje pojejo hvalospev Gospodu. Pri Rebuli njihovo pesem nadomesti »topla 
in polna, osrečujoča glasba«29: umetnost postane sredstvo, s pomočjo katerega 
človek začuti božansko bližino. 

V prizoru, kjer Absalom izve, da se je Izrael »pri Rafidimu spopadel z Ama-
lečani«,30 Rebula povzema pripoved iz Eksodusa (2 Mz 17,1–16), vendar ji 
spremeni težišče. V Svetem pismu je Refidim kraj dvojne preizkušnje: ljudstvo 
najprej trpi zaradi žeje – »Zakaj si nas izpeljal iz Egipta, da z žejo pomoriš nas, 
naše otroke in našo živino?« (2 Mz 17,3) – nato pa se mora zoperstaviti zunanjim 
sovražnikom. Mojzes po Božjem naročilu udari s palico po skali in iz nje priteče 
voda (2 Mz 17,6), kraj pa poimenuje Masa (»preizkušnja«) in Meriba (»spor«), 
ker so se Izraelci »prepirali« in »preizkušali Gospoda« in rekli: »Ali je Gospod 
med nami ali ne?« (2 Mz 17,7). Dogodek s tem izraža dvojni pomen: človeški 
dvom in Božjo zvestobo, ki kljub nezaupanju omogoča življenje.

Rebula ta dogodek ohrani, vendar ga prestavi v Absalomovo osebno doživetje: v 
spomin na to, kako se je Absalom v Rafidimu »opremil z vodo«.31 Omemba kraja 
preizkušnje Masa ali Meriba se preoblikuje v metaforo Absalomove notranje žeje 
in dvoma. Ko Absalom omaga v puščavi in kliče: »Kaj hočeš z mano, puščava 
Sin? […] Hočeš tu napraviti konec mojemu potovanju?«32– se svetopisemska 
puščava spremeni v pokrajino notranjega boja med vero in obupom. Voda, ki jo 
je v Eksodusu dal Bog, se pri Rebuli spremeni v spomin na egipčansko ženo, ki 

28 Prav tam, 44–45.
29 Prav tam, 44.
30 Prav tam, 45.
31 Prav tam, 46.
32 Prav tam, 46.
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mu je na poti napovedala, »da bom dosegel ne samo Izrael, ampak tudi Kanaan, 
če bo El-Šadaj hotel«.33 Njena prerokba deluje kot notranji »izvirek«34 smisla, ki 
človeka ohranja pri življenju, ko vse zunanje moči odpovedo. Kakor Mojzes s 
palico udari skalo, da bi iz nje pritekla voda, tako mora Absalom udariti po lastni 
»izsušeni veri«, da bi iz nje znova priteklo upanje.

Rebulova posebnost je, da dogodek interpretira s psihološko dinamiko: Absalo-
ma ne preizkuša toliko žeja, ampak negotovost, ali bo zmogel pot. Svetopisemski 
motiv »skušanja Gospoda« (2 Mz 17,2) nadomesti vprašanje človeške zmožnosti 
vztrajanja. S tem Rebula preslika Božji preizkus v človekov notranji boj med 
vero in utrujenostjo. 

Prizor, v katerem Absalom sreča skupino »kakih dvajsetih mož«, oblečenih »v 
črno, s kapuco čez oči«,35 se na prvi pogled odmika od svetopisemskega izvirnika o 
boju pri Refidimu (2 Mz 17,1-16), a Rebula v resnici premesti svetopisemski motiv 
iz zunanjega v notranji prostor – iz zgodovinskega boja v duhovno preizkušnjo. 
V Eksodusu se Izraelci spopadejo z Amalečani kot s sovražnim narodom, ki jih 
napade od zadaj, ko so izčrpani in žejni; v Rebulovi viziji pa se Absalom sooči 
s svojim lastnim ljudstvom, ki ga ne prepozna. Zunanjega sovražnika nadomesti 
duhovna zaprtost in sumničavost tako imenovanih »prerokov«,36 ki se zagrnejo v 
črne kape – znamenje slepote, samoprevare in duhovnega strahu.

V svetopisemskem izročilu Amalečan predstavlja večnega nasprotnika Izraela, 
simbol dvoma, sovraštva in pozabe zaveze (prim. 5 Mz 25,17-19). Mojzesov boj 
proti Amalečanom, ko Aaron in Hur podpirata njegove roke, da ne pade molitev, 
je znamenje, da zmaga ne prihaja iz moči, ampak iz vztrajnosti vere. Rebula ta 
teološki simbol spremeni v notranjo dramo vere in razočaranja: Preroki, ki bi 
morali biti varuhi Božje besede, postanejo tisti, ki dvom sejejo – z idejo, da je 
»dežela Obljube v srcu človeka«37(prim. Jer 31,33) in da je potovanje zaman. 
Absalom to misel zavrača, ker v njej prepozna resignacijo, ne razodetja. V tem 
nasprotju se razkrije osrednja dialektika romana: pot iz Egipta je hkrati zunanja in 
notranja, zgodovinska in duhovna. Šele ko se človekovo srce preobrazi, se lahko 
doseže prava obljubljena dežela. Namesto da bi Absaloma sprejeli kot romarja, 
ga preroki preizkušajo, ovohavajo in zaslišujejo, kot da je faraonov vohun. S tem 
Rebula preobrazi svetopisemski boj v etično in eksistencialno areno: sovražnik 
ni več zunaj, ampak v človeku samem – v njegovi nagnjenosti k nezaupanju in 
resignaciji.

33 Prav tam, 46.
34 Prav tam, 46.
35 Prav tam, 47.
36 Prav tam, 47.
37 Prav tam, 50.
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V nadaljevanju pisatelj pove, da je obzorje »kmalu prekrila nevihta«, Absalom 
pa je srečal kozla in mu ponudil stebelce. Motiv kozla, ki nosi grehe Izraela, 
Rebula vzame iz obreda z grešnim kozlom (3 Mz 16,20-22), v katerem Aron 
prenese na kozla vse grehe ljudstva in ga pošlje v puščavo. A Rebula ta motiv 
priredi: Absalom, ki nevede hrani tega grešnega kozla, ki so ga »preroki« poslali 
v puščavo,38 simbolno nosi tuje grehe, kar je globoko kristološka podoba – človek, 
ki iz sočutja nahrani trpeče bitje, je obtožen sodelovanja z zlom. Tako postane 
Absalom zrcalo odrešenjske logike: nedolžni trpi namesto drugih, medtem ko ga 
tisti, ki se imajo za »preroke«, obsojajo.

Ko Absalom zagleda, kako se »onkraj bližnjega grebenčka« dvigajo »dimi 
Izraela«39 in ga prevzame »opoj«, Rebulov roman preide v razpoloženje sveto-
pisemskega zmagoslavja. Dim, ki se dviga »onkraj grebenčka«, je vidna oblika 
Božje navzočnosti, podobno kot Gospodov oblak (hebr. kavod) v 2 Mz 40,34. 
V Svetem pismu zmago nad Amalečani spremlja oltar z napisom »Gospod je moj 
prapor« (2 Mz 17,15), znamenje Božje prisotnosti in zaščite. Rebula ta trenutek 
prevede v vizualni in čutni simbol: dim, vonj, širina puščave in red šotorov pos-
tanejo znamenje novega začetka. Kar je bilo v Eksodusu duhovna zmaga, postane 
pri Absalomu izkustvo lepote, ki vrača vero v smisel. 

Opis šotorišča Izraelcev »v široki kotlini […] na rozastem puščavskem dnu« 
ohranja motiv vojaško organiziranega tabora, ki ga poznamo iz poznejših sve-
topisemskih knjig (4 Mz 2,1-34), a ga Rebula predstavi z umetniško simboliko. 
Red, geometrija in svetloba se v njegovem jeziku preoblikujejo v vizijo kozmične 
harmonije. S tem pisatelj ustvari sinestetično podobo svobode, v kateri se lepota 
reda združuje z duhovno čistostjo ljudstva: 

V široki kotlini so se na rozastem puščavskem dnu sprostirali šotori dvanajsterih 
rodov Izraela. Šotorski kolci, zabiti v zemljo v odporno nagnjenost, skrbno napete 
vrvi, jadrska naročja stranic, vse v dolgih slovesnih redih, v zarisih neke pretehtane, 
pa vendar naravne geometrije – vse je dajalo vtis lepe vojaške organiziranosti. Vse se 
je s svojimi kovinskimi ali tkanskimi robovi kakor brusilo ob prozorni zrak puščave. 
Šotorišče mojega ljudstva na poti v prihodnost! Novo svobodno mesto Izraela!40

Absalomov vzklik »Naj se nagledam domovine!«41 je literarni odmev Izraelove-
ga hrepenenja po obljubljeni deželi (2 Mz 3,8), ki pri Rebuli dobi kontemplativno 
razsežnost: pot iz Egipta postane prehod iz zgodovinske v duhovno svobodo.

38 Prav tam, 48.
39 Prav tam, 50.
40 Prav tam, 51.
41 Prav tam, 51.
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Moški in ženski liki med poklicanostjo, zvestobo in milostjo
Leon R. Kass v delu Founding God’s Nation: Reading Exodus poudarja, da knji-
ga, v judovski tradiciji imenovana Šemot (תוֹמְׁש, »Imena«), že v naslovu razkriva 
temeljno hermenevtično geslo: svetopisemska pripoved je tudi drama imen. Knjiga 
tako razkriva, da v Svetem pismu imena niso zgolj oznake, temveč nosilci bistva, 
poslanstva in odnosa z Bogom. Poimenovanje je hkrati dejanje stvarjenja in razo-
detja – človek vstopa v pomen sveta s tem, da imenuje. Ime lahko človek pridobi, 
izgubi ali si ga zasluži; z njim se razodeva njegova resnična narava. Najgloblji 
namen knjige Šemot je, da bi bralec skozi izkustvo Božjih dejanj doumel pomen 
Božjega imena, ki presega vse pojme. Kass domneva:

Zato si drznem predlagati to domnevo: najgloblji namen Šemota (Exodusa) je, da bi 
njegovi liki – in z njimi njegovi bralci – skozi izkustvo Božjih besed in dejanj doumeli 
nekaj iz pomena Božjega imena, Tistega, ki o Sebi skrivnostno pravi (v odgovoru 
na Mojzesovo vprašanje o Njegovem imenu): »Jaz sem, ki sem« oziroma dobesedno 
»Bom, kar bom« (2 Mz 3,14); Tistega, ki dela to, kar dela, »da bodo Egipčani – in, 
naj dodam, vsi drugi – spoznali, da sem jaz GOSPOD (JHWH)«; Tistega, ki naroči 
Izraelcem, naj mu zgradijo svetišče, da bo prebival sredi njih v najgloblji bližini.42

V svetopisemski pripovedi so moški in ženski liki prepleteni v dramo poklica-
nosti in odrešenja. Moški so tisti, ki slišijo Božji glas in so poslani, da delujejo v 
zgodovini; ženske pa so tiste, ki ohranjajo življenje, vero in kontinuiteto zaveze. 
Mojzes v svetopisemskem besedilu ne deluje kot samooklicani junak, temveč 
kot tisti, ki se mora naučiti poslušati, zaupati in ubogati. Bog ga dvakrat pokliče 
po imenu: »Mojzes, Mojzes!« (2 Mz 3,4) in Mojzes odgovori z besedami יִנֵּנִה 
hinnēnî, »Tukaj sem« (2 Mz 3,4). V tem se razkrije bistvo svetopisemske mo-
škosti: ne utemeljuje se v moči, ampak v poslušanju, sprejemanju poklicanosti 
in odgovornosti. Christopher J. H. Wright v svojem komentarju Exodus dodaja, 
da je poslušnost Božjemu glasu temeljni izraz svobode: človek postane resnično 
svoboden šele, ko sprejme klic, ki ga presega.43

V Eksodusu je identiteta moških likov oblikovana v razmerju do Božjega 
klica – bodisi kot odgovor poslušnosti (Mojzes, Aaron idr.) bodisi kot njegov 
zavrnitveni odmev (faraon, egiptovski čarovniki, vražarji idr.). Poklicanost pos-
tane temeljni hermenevtični vzorec, po katerem se razlikujeta zvestoba in upor. 
Mojzes (הֶׁשֹמ Mōšeh, iz korena הָׁשָמ māšāh, »potegniti ven, izvleči«) pomeni 
»tisti, ki je potegnjen iz vode« (2 Mz 2,10). Mojzes tako postane posrednik med 
Božjo navzočnostjo in človeško ranljivostjo. Kakor je bil nekoč »potegnjen iz 

42 Founding God’s Nation: Reading Exodus, 22.
43 Exodus, 25–47.
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vode«, bo zdaj on tisti, po katerem bo ljudstvo potegnjeno iz suženjstva (2 Mz 
3,10). Poklican je, da v njem postane dejavna Božja obljuba iz časa Abrahamove 
zaveze – obljuba, da bo Bog s svojim ljudstvom in da bo svoje ljudstvo blagos-
lovil (1 Mz 12,2-3; 17,7-8). 

Mojzes ni le politični voditelj ali čudežni posrednik, temveč prerok posluša-
nja – tisti, ki omogoči, da Božja navzočnost postane bivanjska resničnost. Ko 
Bog pokliče njegovo ime dvakrat – »Mojzes, Mojzes!« (2 Mz 3,4) – in Mojzes 
odgovori: »Tukaj sem«, se začne zgodovina poslušnosti, ki razodeva, da svoboda 
in Božja bližina nista nasprotji, ampak dve plati iste zaveze.

Nasprotni pol uteleša faraon (Parʿo, הֹערְַּפ, egipt. per-aa, »velika hiša«), ki 
ne zna poslušati: »Gospod pa je zakrknil faraonovo srce« (2 Mz 9,12). Leon R. 
Kass opaža, da faraon, prepričan o svoji božanskosti, sliši le ukaze in odgovarja 
z ukazi, zato ne more razumeti možnosti poslušanja in odgovora na klic. Tako po 
Kassu faraon pooseblja slepoto oblasti, ki pozna le moč in prisilo, ne pa odnosa 
in dialoga, v katerem se rojeva svoboda.44 Vsi svetopisemski liki so predstavljeni 
med poslušanjem in zakrknjenostjo, med poklicanostjo in uporom.

Rebula to strukturo ohranja, vendar jo prevaja v antropološki jezik. Njegov 
Absalom (hebr. ַםוֹלָׁשְבא Abšālôm, »oče miru«) ni uporni sin kralja Davida (prim. 
2 Sam 3,3; 13-19), temveč popotnik, ki išče smisel in resnico. Njegova pot iz 
egiptovske samote proti šotorišču Izraela poteka hkrati skozi puščavo in skozi 
notranji dvom. Njegov vzklik: »Naj se sesujejo prividi, da le pridem do resnice 
Izraela, kakršna koli že je!«45 pomeni duhovni prelom, podoben Mojzesovemu 
pogledu z gore Nebo (5 Mz 34,4), ko mu je dano videti obljubljeno deželo, a 
vanjo ne more vstopiti. Absalom obstane na meji med potjo, ki jo prehodi narod, 
in potjo, ki jo mora prehoditi sam v sebi – med zgodovinskim eksodusom in 
njegovim človeškim, notranjim uresničenjem.

Ob Absalomu v Rebulovem romanu stoji Adonija (וּהיָּנִדֲֹא Adoniyyāhû, »Gospod 
je moj Gospod«), konjar, ki uteleša tihi razum in modrost vsakdanjega življenja. 
Njegova izjava na Absalomovo vprašanje, kakšna naj bo po njegovem nova do-
movina Hebrejcev, odgovarja: »Ne prevelika! Človeku stopi v glavo, če ima s 
čim prevelikim opraviti«,46 razkriva etiko zmernosti in ponižnosti. S tem je blizu 
Jozuetu – je zvest dedič postave, naj ne odstopa od postave: »Samo krepak bodi 
in odločen, da boš ohranil in storil vse po postavi, kakor ti je zapovedal Mojzes, 
moj služabnik. Ne odstopaj od nje ne na desno ne na levo, da boš uspeval, kjer koli 
boš hodil.« (Joz 1,7). Adonija ni junak besede, ampak dejanja; v njegovem miru 
se razodeva notranja zvestoba, ki se razlikuje od Absalomove nemirne refleksije. 

44 Founding God’s Nation: Reading Exodus, 97–116.
45 Jutri čez Jordan, 56.
46 Prav tam, 24.
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Rebula ga oblikuje kot duhovno zrcalo svojega junaka – kot pričo, da tudi v času 
dvoma obstaja red, ki ga ni mogoče omajati.

Mordehaj (יַכֳּדְרָמ Mordŏkaj, iz akad. Marduk – ime babilonskega boga) prinaša 
senčno plat eksodusa: dvom, razočaranje in ironijo. Na Absalomovo navdušenje 
nad Mojzesovim dejanjem, da je po štiristo letih sužnosti izraelsko ljudstvo iz-
peljal izpod egiptovskega jarma napoti k svobodi v njihovi domovini, se odzove 
cinično: »Tista pradomovina ne more biti kdovekaj, če so jo očaki zapustili zaradi 
lakote.«47 Ta njegov odziv zveni kot odmev Izraelcev, ki so v puščavi hrepeneli 
po »loncih mesa« (4 Mz 11,5) in godrnjali nad Mojzesom (2 Mz 17,3). Rebula ga 
opiše: »Ob tem rojaku se je človek vprašal, ali ga je res rodila sužnja Hebrejka, 
saj se je v njem nekakšna suverena lenobnost kretnje družila s prav tako suvereno 
jedkostjo besede. […] Nastavljati dvogovor z njim, prinašati novice Mordeha-
ju – to mi je bilo tako, kot da se igram z noži.« 48 Mordehaj uteleša razum brez 
vere – človeka, ki ve, a ne zaupa; sliši le svoj dvom in podobno kot faraon ostaja 
zaprt vase, razumen, a brez notranje svetlobe.

Če moški liki v romanu odsevajo različne vidike poklicanosti, razuma in vztraj-
nosti, so ženski liki nosilci notranje svetlobe, kontinuitete in milosti. Christopher 
Wright (2021, 282–283) poudarja, da so že v prvih poglavjih Eksodusa prav 
ženske – babici Šifra (Šifrah, הָרְפִׁש, »lepota, sijaj«) in Pua (Pūʿāh, ּהָעוּפ, »tista, ki 
diha, kliče«), Mojzesova mati Jokebeda (Yôkheved, דֶבֶכוֹי, »Gospod je moja sla-
va«), faraonova hči (2 Mz 2,5-6) in Mirjam (Miryām, םָיְרִמ, iz korena marar, »biti 
grenak« – torej »preizkušena, a zvesta«) – nosilke Božjega načrta rešitve. njihova 
imena nosijo simboliko življenja, diha in besede. Prav to razsežnost – reševanje 
in zvestobo v ponižnosti – Rebula prenese na like Debore, Marije in Lije. 

V Rebulovem romanu Debora (ְּהרָוֹבד Dəvôrāh, »čebela«) pooseblja žensko 
moč, ki ni fizična, temveč duhovna. V liku Debore pisatelj črpa iz svetopisemske 
vzporednice s prerokinjo Deboro iz knjige Sodnikov (prim. Sod 4-5). V obeh pri-
merih gre za ženski lik, ki z jasnostjo vere usmerja skupnost v ključnem trenutku. 
Tudi v romanu jo zaznamujeta duhovna globina in goreča vera: »Tisti plamenček, 
od katerega celo puščava ni puščava […], (temveč, op. avt.) plamen Obljube.«49 
Podobno kot Mirjam po prehodu čez morje vzame boben in vodi ljudstvo v pesem 
(2 Mz 15,20-21), Debora z molkom in notranjo gotovostjo ohranja obljubo vere.

Judinja Marija (ime, ki povzema hebrejsko Mirjam), drugi izraziti ženski lik v 
Rebulovem romanu, je druga oblika te duhovne zrelosti: njeno devištvo ni nega-
cija telesnosti, ampak osebna posvetitev Bogu in narodu. Absalom o njej pove: 
»Gledal sem jo – je bilo kaj čudnega, če se je bilo občudujoče zazrlo vanjo toliko 

47 Prav tam, 20.
48 Prav tam, 16.
49 Prav tam, 70.
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moških oči? […] Marija – bi se bil ob tem spoju nežnosti in sile morda stopil celo 
Mordehajev cinizem […] Krožila je beseda: ‘Se že bolj splača darovati devištvo 
Najvišjemu kot kakšnemu opičnjaku.’«50 

Tretji ženski lik, Lija (האֵָל Lē’āh, »utrujena«), v roman vnaša osebni, skoraj 
mesijanski pomen ljubezni. Njena zveza z Absalomom pomeni sintezo med osebno 
izpolnitvijo in duhovno potjo naroda. V štiriintridesetem poglavju romana nastopi 
ključni trenutek, v katerem se prek dialoga med Absalomom in Lijo razkrije globok 
simbolni preobrat: ženska ni več le njegova sopotnica na poti v obljubljeno deželo, 
temveč postane obljubljena dežela sama. Ta preobrat je literarno in teološko nabit 
z medbesedilnimi pomeni, saj preoblikuje arhetip eksodusa v izraz čisto osebne, 
utelešene ljubezni in milosti, ki ima obenem eshatološko razsežnost. Osrednji 
citat, ki razkriva ta simbolni prehod, se glasi: »ʻMislila sem, da boš rekel, da (si 
želiš, op. avt.) obljubljene dežele,ʼ je rekla z odtenkom nagajivosti. Absalom pa ji 
odvrne: ‘In če sem vanjo že prišel? Če si moja obljubljena dežela ti? Če ti vidim 
teči Jordan v očeh?’«51 

Ta prizor močno spominja na svetopisemsko tematiko hrepenenja po obljubljeni 
deželi (prim. 2 Mz 3,8; 5 Mz 1,8), ki se v Rebulovi literarni preobrazbi preusmeri 
iz zemljepisnega v osebni, ljubezenski kairos. V svetopisemskem okviru ta izpoved 
odzvanja tudi v Rutinem priznanju: 

Ruta pa je rekla:
»Ne sili me, naj te zapustim
in odidem od tebe.
Kamor pojdeš ti, pojdem jaz;
kjer boš prenočevala ti, bom prenočevala jaz;
tvoje ljudstvo bo moje ljudstvo
in tvoj Bog bo moj Bog.« (Rut 1,16). 

Obe izjavi temeljita na svobodni odločitvi, ki presega družbene ali zgodovinske 
okoliščine: ljubezen postane zaveza, pot k presežnemu, notranji eksodus k oblju-
bi. Medtem ko v Rebulovem romanu moški liki iščejo smisel v boju, resnici in 
narodovi identiteti, ženski liki utelešajo upanje, vztrajnost in milost. V romanu so 
vpisani kot nosilke skrivnosti: ohranjajo vero in tihi pogum v trenutkih razkroja, 
s svojo zvestobo in sočutjem pa spreminjajo trpljenje v priložnost za notranje 
razodetje in spravo.

Posebnost Rebulovega poimenovanja likov je v tem, da njegova imena Absalom, 
Adonija, Mordehaj, Lija, Debora, Marija in druga – nosijo sled svetopisemske 

50 Prav tam, 156.
51 Prav tam, 183–184.
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zgodovine, a so obenem zaznamovana z notranjo svobodo literarnega in psiholo-
škega pomena. Rebula z njimi vzpostavi most med svetopisemskim in človeškim: 
v imenih, kakor v Šemotu, razodeva resnico o človeku, ki je poklican po imenu, 
da bi našel svoj glas, svojo domovino in svoj notranji mir.

Rebula ohranja svetopisemsko strukturo – pot iz suženjstva v svobodo, iz dvo-
ma v vero –, vendar jo preoblikuje v notranjo pripoved o zorenju duha. Moški 
liki iščejo resnico, ženski jo ohranjajo;52 eksodus postane pot srca – iz razuma v 
milost, iz zgodovine v notranje razodetje. Pisateljev svet je globoko svetopisem-
ski, a povsem sodoben – človekova zvestoba se ne meri več po zunanjih znakih 
oblasti, temveč po notranjem pogumu, da ostane zvest obljubi in v tem presega 
samega sebe.

Medbesedilne navezave na svetopisemsko besedilo. Prehod glasu:
od Absaloma k Elidadu
Drugi del Rebulovega romana Jutri čez Jordan prinaša odločilen pripovedni 
in duhovni preobrat. Glas očeta, pisarja Absaloma, se umakne glasu njegovega 
sina Elidada, ki kot novi pripovedovalec in razlagalec prevzame odgovornost za 
nadaljevanje očetove pripovedi. Ta prehod pomeni globoko simbolno gesto, ki 
spominja na svetopisemsko zapoved prenosa spomina iz roda v rod.

V 5 Mz Mojzes pred smrtjo pokliče Jozueta in mu naroči: »Tedaj je Mojzes 
poklical Józueta in mu pred očmi vsega Izraela rekel: ʻBodi krepak in odločen! 
Kajti ti boš šel s tem ljudstvom v deželo, za katero je Gospod prisegel njihovim 
očetom, da jim jo bo dal, in ti jim jo boš razdelil v dediščino.’« (5 Mz 31,7). 

Podobno kot Jozue prejme poslanstvo od Mojzesa, Elidad prejme pero in spomin 
od očeta. Rebula zapiše: »Bralec, ki si doslej sledil tem zapiskom, pozor! Iz ene 
doline prehajaš čez preval časa v drugo. Odslej bom namreč v te zapiske posegal 
jaz, Elidad, sin pisca Absaloma, sinu Jehuja, sinu Gedaela.«53 

Rebula s tem ponovi temeljno strukturo svetopisemskega izročila: spomin ni 
le preteklost, temveč živa zaveza, ki se prenaša naprej – z besedo, ki ohranja 
vero in pripoved. Christopher J. H. Wright poudarja, da odlomki 2 Mz 12,24-27 
in 13,8-9 izražajo temeljno dinamiko judovske vere: vera obstaja, ker se pripo-
veduje. Starši morajo otrokom pripovedovati o »noči odrešenja«, da bi spomin 
postal skupno izkustvo. Wright to imenuje teologija spomina, pri katerem vera 
ni ideologija, temveč pripoved, ki jo skupnost znova oživlja z vprašanjem in 

52 Analiza Deborine pesmi (Sod 5) kot pesniškega odziva na Božjo zmago razkriva paradoks: sredi 
splošne šibkosti Izraelovih rodov se kot ključni nosilki Božje volje in zgodovinskega preobrata 
uveljavita ženski – prerokinja Debora in Jaela kot poosebljenji moči, ki ni vojaška ali institucionalna, 
temveč duhovna in simbolna. Prim. Avsenik Nabergoj, »Šibkost Izraela«; »The Song of Deborah«.
53 Jutri čez Jordan, 205.
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odgovorom: »In kadar vas vprašajo vaši sinovi: ‘Kaj vam je ta obred?’, recite: 
‘To je klavna daritev pashe za Gospoda.’« (2 Mz 12,26-27).54 Genealogija, v 
romanu oblikovana po svetopisemskem zgledu (prim. 4 Mz 13,4-8), deluje kot 
simbolna posvetitev – kot bi sin vstopil v rodovno verigo, kjer se pripoved na-
daljuje kot dar in dolžnost. 

Elidad kot naslednik zaveze
Elidad vstopi v pripoved kot sin, ki podeduje očetovo pero, toda hkrati mora 
znova odkriti pomen tega pisanja. Prizor, v katerem oče piše »pod lovorjem, med 
prvorojenci stvarstva«,55 prikliče svetopisemsko posvetitev prvorojencev: »Posveti 
mi vse prvorojeno! Karkoli prvo odpre materino naročje pri Izraelovih sinovih, 
pri ljudeh in pri živini, je moje.« (2 Mz 13,2).

Ta odlomek v Eksodusu pomeni, da pripada vsak začetek Bogu kot spomin 
na odrešenje. Leon R. Kass poudarja, da se v tem obredu izraža vzgojni namen: 
prvorojenec je znamenje, da spomin na odrešenje ne sme biti prepuščen zgodovi-
ni, ampak mora postati dejanje vsakdanjega spomina.56 Kass obenem pojasni, da 
Izrael kot »Božji prvorojenec« (prim. 2 Mz 4,22) ne temelji na biološki danosti, 
ampak na zavezi – izvoljenosti, ki jo spremljata svoboda in odgovornost:

Faraonovi (egiptovski) prvorojenci so prvi po naravi, tisti, ki prvi odprejo materino 
naročje. Božji prvorojenec pa je nasprotno ljudstvo, ne posameznik – in ta »sin« je 
prvi po izbiri in po zavezi. »Rojen« je bil v vezi dogovora med izbirajočim »oče-
tom« in privolitvenim »sinom« Abrahamom – v zavezi, kateri naj bodo posvečeni 
vsi poznejši (naravni) sinovi tega zaveznega »sina«, iz roda v rod.57

Absalom hrani svoj rokopis v »skrinji za suhe fige, do katere je le obračal 
ključ, ni pa ga snemal iz ključavnice«58 – to je literarna aluzija na Skrinjo zave-
ze (5 Mz 10,1-2), v kateri sta bili shranjeni tabli postave. Oče s tem sinovemu 
prihodu pusti nekaj skritega, nedosegljivega, kar se lahko razodene le z zvestobo 
in spoštovanjem. Ko Absalom sina opomni: »Ne odkruši niti zrna od zvestobe 
Jakobovi hiši«,59 je to dobesedno ponavljanje svetopisemske zahteve: »Jaz sem 
Bog tvojega očeta, Bog Abrahamov, Bog Izakov in Bog Jakobov« (2 Mz 3,6) – 
zapoved spomina, ki ohranja verigo očakov. 

54 Wright, Exodus, 243–244.
55 Jutri čez Jordan, 205.
56 Founding God’s Nation: Reading Exodus, 82–88; 519–520.
57 Prav tam, 86.
58 Jutri čez Jordan, 206.
59 Prav tam, 206.
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Toda Elidad se zaveda, da sam ni izkusil ne Egipta ne puščave ne nadlog ne 
gorečega grma ne razdelitve morja. To ga približa poznejšim svetopisemskim 
pismoukom, Ezri, Nehemiji in drugim, ki so po izgnanstvu znova razlagali pomen 
postave: »In brali so iz knjige Božje postave po odstavkih, razlagali pomen, da so 
razumeli, kar so brali.« (Neh 8,8-10). Elidadovo pisanje je torej dejanje spomina, 
ki ne temelji več na dogodku, ampak na zvestobi. Spomin postane oblika zaveze: 
sin z besedo obnavlja tisto, česar sam ni doživel.

Ljubezen kot obljuba: Lijina zvestoba v eksilu
V pogovoru med Absalomom in Lijo, zapisanim v drugem poglavju drugega dela 
romana, se razkrije globoka duhovna razsežnost zakonske ljubezni, utemeljene 
na svobodni, zavestni hoji skozi izgnanstvo in trpljenje. Absalom se Liji približa 
z glasom krivde: »Nikdar te ne bi bil smel srečati, Lija … […]. V kaj sem te 
povlekel, Lija. V te grozote …«60 Toda Lija ga prekine z jasno in nežno trdnostjo: 
»Nisi me povlekel. Šla sem sama.«61 

Ta kratki dialog razgrne srčiko Rebulove poetike ljubezni: ne gre za pasivno 
podrejenost, temveč za svobodno zavezo. Lija prevzame nase odgovornost lju-
bezni, podobno kot Ruta, ki Noemi odgovori: »Kamor boš šla ti, pojdem jaz …« 
(Rut 1,16).

Ko Lija pozneje doda: »Ni mi žal,«62 v času, ko »sta ujeta v suženjsko sobo-
to«,63 njene besede pridobijo teološki pomen. Sobota v Svetem pismu pomeni dan 
počitka in spomina (2 Mz 20,8-11), a tudi vmesni čas med smrtjo in vstajenjem 
– prostor tišine, v katerem človek vztraja v veri brez vidne rešitve. Zato Lijina 
izjava ni sentimentalna, temveč izpoved poklicanosti: ljubezen kot obljuba, ki ni 
odvisna od okoliščin.

S tem Rebula ustvarja vzporednico s Ozejevim preroštvom: »S teboj se zaročim 
na veke, s teboj se zaročim v pravičnosti in v pravici, v dobroti in v usmiljenju.« 
(Oz 2,21). Lija postane lik vztrajne ljubezni, ki sredi izgnanstva uteleša obljubo 
odrešenja. Njeno ime, enako kot ime svetopisemske Lee (1 Mz 29-30), ni naključ-
no: obe sta simbol tihosti, rodovitnosti in neprepoznane svetosti.

Izgnanstvo in poklicanost: narodna identiteta kot milost in dolžnost
Tretje poglavje drugega dela Rebulovega romana nas postavi na otok Kreto – ne v 
mitski arhaični svet, ampak v resničnost suženjstva in razseljenosti. Absalom pripo-
veduje iz izgnanstva, ki ni le geografsko, ampak tudi duhovno stanje – razseljenost 

60 Prav tam, 217.
61 Prav tam, 217.
62 Prav tam, 217.
63 Prav tam, 217.
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srca, odtujenost od svetega središča. V tem se kaže vzporednica z babilonskim 
izgnanstvom starozaveznega Izraela, ko so si ljudje želeli nazaj v Jeruzalem, a so 
ob rekah Babilona obsedeli v molku in solzah: »Ob rekah Babilona, / tam smo 
sedeli in jokali, / ko smo se spominjali Siona.« (Ps 137,1).

Tudi Absalom, izseljenec na Kreti, je Izraelec v tuji deželi – edini Izraelec na 
otoku – in njegova narodna zavest je oblikovana prav v tej odsotnosti doma. Ko 
ga Elidad vpraša, ali bi se, če bi lahko, znova rodil kot Izraelec, odgovori:

Ti bom danes prvič rekel, da tu nismo na ravni izbiranja, ampak na ravni spreje-
manja ali odklanjanja neke Volje, ki je nad nami? Kakor je tista Volja rekla enemu 
med hribi: »Bodi Horeb!«, tako je rekla enemu med narodi: »Bodi Izrael!« Sprejeti 
izraelstvo – to pomeni toliko kot priznati zakon, ki ureja vzhajanje zvezd in smer 
vetrov. Pomeni vključiti se v nedoumljivo smotrnost vsega, kar je. Zavestno biti 
Izraelec – to se pravi odgovoriti pozivu Vsemogočnega: »Tukaj sem!«64

Ta odgovor je več kot čustvena navezanost na poreklo; je tudi teološka izpo-
ved: biti pripaden določenemu narodu pomeni odgovor na klic, podobno kot pri 
prerokih ali očakih, ki niso izbirali svojega poslanstva, temveč so se morali nanj 
odzvati. Tako npr. Mojzes ob gorečem grmu reče: »Mojzes, Mojzes! Rekel je: 
‘Tukaj sem’« (2 Mz 3,4).

Besedi »Tukaj sem« (hebr. hinnēnî) pomenita popolno odprtost do Božjega 
klica – tudi če človek ne razume njegovega pomena. Absalom razume izvoljenost 
naroda kot kozmični red, kot vpisanost v »smotrnost vsega, kar je«.65 S tem Rebula 
razširi svetopisemski pojem izvoljenosti: ni nacionalna prednost, temveč etična 
dolžnost, sprejetje volje Boga, ki »ureja vzhajanje zvezd in smer vetrov«66 – torej 
nekaj kozmično smiselnega, čeprav osebno pogosto bolečega. Elidad ostaja na 
robu tega izkustva. Oče je »hodil po puščavi«, sin pa o njej le posluša:

O Izraelu še zdaleč nisem toliko razmišljal kakor on. Pa vendar mi je bilo dobro 
poslušati, ko je govoril o svojem polsanjskem izraelstvu. Tudi če je stotič govoril 
o njem. Tem pogosteje, čim bolj je šel v leta. Bilo mi je nekako, kot da kopljem 
zlato, pa mi je tudi ob stoti grudi, ki mi prileti pod kramp, enako lepo pri duši …67

Poslušanje postane način vernosti, tih, zvest in sprejemajoč, podoben tistemu, 
ki ga izraža prerok Jeremija, ko kljub utrujenosti ne more zatreti ognja v srcu (Jer 

64 Prav tam, 222.
65 Prav tam, 222.
66 Prav tam, 222.
67 Prav tam, 222.
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20,9). Izgnanstvo se tako razkrije kot prostor prečiščene vere, kakor v Jeremijevem 
pismu izgnancem: »Zidajte hiše in prebivajte v njih, zasajajte vrtove in uživajte 
njihov sad« (Jer 29,5). Absalom na Kreti zasadi figo – znamenje, da zvestoba 
lahko klije tudi v tujini (Mih 4,4).

Obljubljena dežela kot zvezda: izguba, zvestoba in notranja izpolnitev
Ko Lija umre, Absalom razume, da obljubljena dežela zanj ne more biti več pros-
tor, temveč obzorje: »… Odkar si Ti odšla, je odšla s tabo tudi dežela Obljube. 
Zakaj vanjo bi mogel stopiti edinole s tabo, sam nikoli. Odslej naj mi bo dežela 
Obljube to, kar si ti hotela: Zvezda na obzorju. Ne več zemlja, ampak zvezda. Naj 
ostane zemlja za Elidada …«68 Ta izjava ga postavi ob bok Mojzesu, ki deželo 
vidi, a vanjo ne stopi: »Dal sem ti, da jo na svoje oči vidiš, vanjo pa ne pojdeš.« 
(5 Mz 34,4). Absalom s tem sprejme logiko odrešenja, ki se ne izpolni v posesti, 
ampak v predaji. Obljuba preide na sina, kakor so preroki »živeli v veri, ne da 
bi doživeli izpolnitev obljub« (Heb 11,13). V odpovedi se skriva najvišja oblika 
zvestobe – ljubezen, ki se odreče svoji lastni nagradi.

Jezik kot zaveza: duhovna kontinuiteta med očetom in sinom
Roman se sklene z mislijo, ki povzema bistvo vsega: »Elidad bo Izraelu ohranjen, 
dokler bo ohranil njegov jezik, jezik Abrahama, Izaka in Jakoba. Zakaj ohraniti 
jezik, s katerim se je bil Izrael prebil skozi svoja očakovska in suženjska leta, je 
pomenilo ohraniti njegovo dušo.«69 To odraža svetopisemsko razumevanje jezika 
kot nosilca zaveze in spomina: »Te besede, ki ti jih danes zapovedujem, naj bodo 
v tvojem srcu. Ponavljaj jih svojim sinovom in govori o njih …« (5 Mz 6,6-7). 

Tako kot jezik pri Hebrejcih ni bil namenjen le sporazumevanju, ampak je 
pomenil način obstoja pred Bogom, tudi pri Rebuli postane znamenje zvestobe in 
smisla. Izguba jezika bi pomenila izgubo identitete in spomina. V izgnanstvu, ko 
vse drugo lahko zbledi, je prav jezik tisti, ki ohranja dušo skupnosti in zagotavlja 
kontinuiteto pripovedi.

Rebulova pripoved kot izpoved zvestobe
V pogovoru z Jožetom Horvatom Rebula osvetli temeljno idejno zasnovo romana 
– skozi svetopisemski motiv izhoda Izraelcev iz Egipta je želel izraziti večplastno 
pripovedno strukturo, ki presega zgolj zgodovinsko ali religiozno tematiko:

Verjetno me je k pisanju nagnil čas, ki sem ga doživljal, ko se je Slovenija prebijala 
iz diktature. Vsekakor me je zamisel – pohod Izraelcev čez puščavo proti domovini – 

68 Prav tam, 235.
69 Prav tam, 247.



74

Irena Avsenik Nabergoj

obšla nenadoma na nekem sprehodu po openski gmajni. Še se spominjam kolovoza, 
kjer se mi je utrnila. Tisti zgodovinski pohod se mi je povezal z mislijo na pohod 
slovenskega naroda v svobodo in na romanje človeštva proti točki »Omega«. Torej 
trije vsebinski vidiki v eni pripovedi.«70 

V tem ključnem stavku avtor razkrije trojno razsežnost romana: svetopisemsko, 
narodnozgodovinsko in univerzalno-eshatološko, pri tem pa jasno opredeli svoje 
literarno izhodišče: ne zanima ga toliko zgodovina kot taka, temveč v prvi vrsti 
presežni pomen, ki ga lahko umetnost razkrije v njenem ozadju:

Roman vendar ni ne zgodovina ne sociologija. Roman je predvsem umetniška stva-
ritev. Romani, s katerimi sem segel v zgodovino – v biblijski čas (Jutri čez Jordan), 
v antično dobo (V Sibilinem vetru), v srednji vek (Maranathä) ali renesanso (Zeleno 
izgnanstvo), nočejo biti zgodovinski romani. Ko bi mi šlo za zgodovinske romane, 
bi tiste pripovedi vse drugače natrpal z erudicijo, kakor jih dejansko sem.71 

Rebulov odnos do poklicanosti pisatelja je zaznamovan s skromnostjo in z notra-
njo zvestobo resnici. Kot manjšinec in profesor klasičnih jezikov se ni poistovetil 
s kulturnimi elitami, temveč je svojo vlogo razumel kot tiho etično pričevanje:

Sam se nikoli, mislim, nisem imenoval pisatelja ali se trkal na nekakšne pisa-
teljske prsi. Iz kakšnega odpora, mi samemu ni jasno. Torej vsaj formalno kakšnega 
‚popravljalnega‘ problema nisem imel. Bil sem srednješolski profesor klasičnih 
jezikov in to svojo službo sem skušal čim spodobneje opravljati. Kot manjšinec pa 
sem imel nekakšen grenkoben privilegij, da sem bil skorajda izrinjen iz ljubljanske 
kulturne srenje in njenih intrig, ambicij in zavisti. Skratka, mislim, da mi nikoli ni 
šla v glavo kakšna pisateljska samozavest. Ali pa si vsaj domišljam, da mi ni šla.72 

Ta izjava razkriva Rebulov distanciran, skoraj asketski odnos do umetniškega 
poklica, ki ga razume kot nalogo v službi resnice in jezika. Ta notranja etična 
poklicanost se v romanu Jutri čez Jordan zrcali v Absalomovi drži: tudi on ne išče 
slave ali moči, temveč ostaja zvest resnici, ki jo je treba ohraniti, četudi ostane 
sam v puščavi.

Rebula zavrača morebitni naziv teologa ali filozofa, čeprav ga ti področji 
izredno zanimata: 

70 »Življenje, lepše in strašnejše od sanj«, 89.
71 Prav tam, 83.
72 Prav tam, 90.
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Nikoli se nisem imel za teologa ne za filozofa. Pač pa sta to področji – to bom rad 
priznal – ki me kot intelektualca izredno zanimata. A da bi bil teolog – ne, ob tem 
mi gre na smeh. Mogoče pa je, da je v meni več recimo eshatološke strasti kot v 
kakšnem poklicnem teologu, a to ne pomeni nič. Kakor je kakšen laik lahko bolj 
prevzet od astronomije kot kakšen poklicni astronom, pri tem pa ne ve niti, kaj je 
zenit in kaj azimut.73 

Jadranka Cergol poudarja, da Rebula v svojih romanih izhaja iz »odrešenjske 
zgodovine«, ki je usmerjena k presežnemu,74 Marija Pirjevec pa opozori, da re-
gionalni determinizem v Rebulovem opusu spodbuja gibanje proti univerzalne-
mu.75 Lucija Stepančič razkriva še eno razsežnost Rebulove pripovedi: subtilno 
prepoznavanje »ženskega genija«, ki je uglašen z naravo in eshatološko resnico 
ter presega politične in kulturne klišeje.76

Eshatološka strast, ki jo Rebula omenja, se v romanu Jutri čez Jordan kaže 
v prepletu svetopisemskih motivov z zgodovinskim in osebnim duhovnim izku-
stvom. Ne gre za napoved konca, temveč za zorenje smisla v luči obljube – za 
življenje, ki se razteza med besedo in tišino, med puščavo in obljubljeno deželo. 
Absalom pri Rebuli ni idealiziran Mojzes, temveč popotnik, ki se bojuje z dvomi 
in išče smisel poti. Eksodus ostaja odprta pripoved – pot brez zagotovil, a z ob-
ljubo. V tej odprtosti se razodeva moč Rebulovega romana kot izpovedi zvestobe 
– narodu, poklicanosti in človekovi notranji poti k presežnemu.77

Sklep
V tem članku smo skušali pokazati, da roman Jutri čez Jordan Alojza Rebule 
ne obravnava svetopisemskega Eksodusa kot oddaljene zgodovinske pripovedi, 
temveč ga spreminja v živo govorico prehoda – v simbolno in duhovno pot, po 
kateri človek išče svoj smisel, narod pa svojo zrelost. Rebulov eksodus ni samo 
pot iz Egipta, temveč pot človeka iz njegove lastne ujetosti v svobodo vesti in 
odgovornosti. Tako se svetopisemska zgodba o izhodu razpne med dve ravni: 
na eni strani je zgodovina odrešenja, ki jo oživlja spomin skupnosti, na drugi pa 
osebna notranja pot, ki vodi posameznika od poslušnosti k svobodi in od trpljenja 
k smislu.

73 Prav tam, 90.
74 »Antika in krščanstvo«, 346.
75 »Vprašanje regionalizma in univerzalizma«, 41.
76 »Alojz Rebula: Ob babilonski reki«, 124.
77 Christine Downing poudarja, da eksodus presega zgodovinsko naracijo in postane vzorec vere: 
»Podoba eksodusa je torej tista podoba, s katero se Izrael spominja, da vera ostaja vera, ostaja 
tveganje – pomeni potovati z zaupanjem proti obljubi.« Exodus as Metaphor, 53.
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Roman, napisan v letih tik pred slovensko osamosvojitvijo – izšel je leta 1988, 
le tri leta pred letom 1991, ko je Slovenija postala samostojna država –, nosi v 
sebi slutnjo narodnega prehoda. Rebula je živel in pisal zunaj matične domovi-
ne, v tržaškem zamejstvu, kjer je bil vsak izraz slovenstva obenem intimna in 
javna izpoved zvestobe. Prav zato ima njegova različica Eksodusa posebno težo: 
osvoboditev ne pomeni zmagoslavja, temveč odgovornost; obljubljena dežela 
ni politična meja, temveč notranji prostor, v katerem človek in narod ohranjata 
zvestobo besedi, spominu in poklicanosti.

Primerjalno branje svetopisemskega besedila in Rebulove pripovedi razkri-
va, kako avtor s subtilno hermenevtično občutljivostjo preplete svetopisemske 
motive z iskanjem današnjega človeka. Njegova poetika se opira na tri temeljne 
osi. Prva je strukturna prepletenost: svetopisemski motivi – prehod čez morje, 
zaveza, obljuba in puščava – določajo ritem romana, podobo pa tudi ritem časa in 
razmerij med liki. Druga je metaforična globina: Rebulova metafora ni le okras 
ali simbol, temveč način spoznanja; eksodus postane živa podoba duhovnega 
gibanja, v katerem se človek oblikuje kot etično bitje – v duhu Ricœurjeve misli 
o narativni identiteti in Lévinasovega izhoda iz sebe k Drugemu. Tretja pa je 
teologija spomina: to, kar je v Svetem pismu zapisano v zaporedju 2 Mz 12-13, 
5 Mz 6 in Joz 4 – starši pripovedujejo otrokom, rodovi drug drugemu –, se v 
Rebulovi pripovedi prevede v prenos glasu: oče pripoveduje sinu, sin nadaljuje 
zgodbo, pripoved postane zaveza, beseda pa dom.

Poseben pomen imajo v tem kontekstu tudi ženski liki – zlasti Lija, ki v sebi 
združuje tisto, kar v svetopisemskem svetu predstavlja Lea, Jakobova tiha, 
vztrajna žena: nevidno moč zvestobe, ki ohranja življenje in vero tudi tam, kjer ni 
priznanja. V Lijini besedi »Ni mi žal« je povzeto bistvo Rebulovega razumevanja 
ljubezni: zvestoba ni čustvena tolažba, temveč odločitev, da človek vztraja ob 
Drugem tudi v izgnanstvu in temi, ker veruje v obljubo, ki je še ne vidi.

Skozi Absalomov in Elidadov glas roman uresniči temeljno svetopisemsko 
načelo, da je vera živa le, če prehaja iz roda v rod. Elidad, ki ne pozna Egipta 
in ne puščave, je sin, ki živi od besede, ne več od spomina telesa – in vendar 
prav v njegovi pripovedi obudimo resnico, da zaveza ne umre, če je kdo zvest 
jeziku, v katerem je bila dana. Jezik postane duhovno srce naroda. Absalomov 
stavek, da bo Izrael obstal, »dokler bo ohranil jezik Abrahama, Izaka in Jako-
ba«, je v tem smislu več kot spomin na preteklost: je preroška misel, ki sega 
v prihodnost.

Rebula s tem romanom ni le pisec zamejskega prostora, temveč pisec preho-
da – človek, ki stoji med kulturami in jeziki ter prav zaradi tega vidi globlje. 
Njegova drža je pričevanje o zvestobi. Zdi se, kot bi z romanom želel povedati, 
da narod ni tisti, ki zavzame obljubljeno deželo, temveč tisti, ki ohrani obljubo, 
ko je sam v puščavi.
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Njegov roman Jutri čez Jordan je tako mnogo več kot alegorija politične 
osvoboditve; je premišljeno, ganljivo in globoko človeško razmišljanje o tem, 
kaj pomeni živeti iz spomina in upanja. Eksodus se v Rebulovi pripovedi spre-
meni v pot samopreseganja, v proces, v katerem posameznik in narod rasteta le, 
če ohranjata zvestobo Besedi. Obljubljena dežela ni kraj, kamor prideš, temveč 
stanje duha, v katerem postaneš človek, ki zna reči: Tukaj sem.

S tem romanom je Alojz Rebula, Slovenec, ki je živel zunaj matične domovine, 
zapisal najglobljo resnico o narodu: da je lahko res svoboden le, če zna ohranjati 
svoj jezik, svoj spomin in svoje srce – tudi takrat, kadar ostane na pragu.
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Povzetek 
Članek obravnava svetopisemski eksodus kot arhetipski model osvoboditve in 
notranje preobrazbe, ki presega zgodovinski okvir ter vstopa v literarno in teološko 
razsežnost. Izhodišče je vprašanje, kako se motiv poti iz suženjstva v svobodo 
preoblikuje v romanu Jutri čez Jordan Alojza Rebule. Eksodus ni le zgodovinski 
dogodek, temveč ontološko dejanje prehoda, ki se v literaturi uresničuje skozi 
simbolne in pripovedne strukture (prim. 2 Mz 12-15).

V svetopisemskem Eksodusu moški liki utelešajo poklicanost in odgovornost 
(Mojzes, Aron, Jozue), ženske pa posredujejo milost in ohranjajo življenje – 
hebrejski babici Šifrá in Púa, Mojzesova mati in sestra Mirjam omogočijo, da 
se zgodba odrešenja sploh začne (2 Mz 1-2). V Rebulovem romanu so ti vidiki 
dopolnjujoči: pisar Absalom, Jehujev sin, je iskalec – človek, ki potuje po sledi 
vere in dvoma ter išče pomen obljube (prim. 2 Kr 9-10). Ženski liki utelešajo tiho 
moč zvestobe in upanja, podobno kot Ruta in Lea.

Podrobnejša analiza se osredotoča na začetna poglavja romana in primerjalno 
obravnava izbrane like, da bi pokazala, kako Rebula preoblikuje svetopisemske 
motive v prostor notranje svobode in etične odgovornosti. S tem prispeva izviren 
hermenevtični okvir za razumevanje Rebulovega romana kot dialoga med sve-
topisemskim izročilom, zgodovinskim spominom in človeško izkušnjo iskanja 
smisla, ki odpira pot tudi za širše razumevanje Rebulove poetike.


