Moje peripateticne steze z Alojzom Rebulo
Vinko Oslak'

»Spominjajte se svojih voditeljev, ki so vam oznanili
BoZjo besedo. Se in Se motrite, kako so izstopili iz
Zivljenja in posnemajte njihovo vero« (Heb 13,7).

Kar se v grscini slisi tako uceno, postane v prevodu nekaj presenetljivo preprostega
— preprosto pa je navadno osnova stvari, ki jih pozneje odkrijemo kot temeljne in
velike. Grska beseda mepinartog (peripatos) pomeni »sprehod«, torej ni¢ strasljivo
ucenega, Cisto preprost sprehod. In vendar, na to ugotovitev ni bilo treba cakati
do naSega Casa, saj se prav na sprehodih in v veliki meri prav zaradi sprehajanja
porajajo zelo pomembne misli, predstave, pobude, sooCenja. V SirSem smislu so
bili najbrz kar vsi grski filozofi peripatetiki, po gr§ko nepuatnticdc (peripatetikos)
— torej taki, ki se sprehajajo —, v ozjem smislu pa tako pravimo filozofski Soli
licej, ki jo je Aristotel ustanovil v Atenah v letu 335 pr. Kr. Ime »licej« prihaja
od tega, da je bila Sola posvecena bogu Apolonu AnéAhwv Abdkelog, (Apollon
Lykeios) v smislu znane upodobitve kiparja Praksitela iz 4. stoletja pr. Kr. In z
ucenci te Sole, ki je anticna predhodnica dana$njih gimnazij in licejev v Evropi,
se je ucitelj Aristotel sprehajal in med hojo obravnaval z ucenci filozofska in
znanstvena vprasanja.

Iz desetletij najinega znanstva in potem prijateljstva se ne morem spomniti niti
enega primera, ko bi z Lojzetom Rebulo ves Cas sedela pri mizi z odli¢no kavo, ki
jo je pripravil on sam ali pa njegova gostoljubna soproga Zora — naj je moj obisk
pri njem, ali bolj redko, saj avta ni vozil, vendar kdaj tudi njegov obisk pri meni
trajal samo nekaj ur ali pa tudi nekaj dni, se je srecanje vedno izteklo v sprehod,
bodisi po kraskih planotah na njegovih Opc¢inah nad Trstom ali pa, bolj strmo, a
tudi bolj zeleno, v hribe nad Savo, nad Loko pri Zidanem mostu, kjer je zivel v hisi
svoje zene, ki jo je podedovala po starSih. In najvec in najgloblje nisva govorila
sede pri mizi, ampak na sprehodu v naravi, zato me je kmalu zacel spominjati
na »trzaSkega peripatetika«, najino druzenje pa na zasebni licej za dve osebi ali
vcCasih Se koga, ki se nama je pridruzil, tako denimo ¢udovitega slovenskega

! Nekdanji urednik v celovski Mohorjevi, nato andragog in prevajalec na slovenskem oddelku
Katoliske akcije v Celovcu. Pise od svojih Solskih let, prevaja iz angles¢ine, nems¢ine, srbs¢ine in
esperanta. Pobudnik in urednik vseslovenske revije Celovski Zvon. Glavni projekt: revizija Dal-
matinovega prevoda Biblije v danes razumljivo slovens¢ino. Objavil okoli 70 knjig beletristi¢ne in
publicisti¢ne narave v slovens¢ini, esperantu in nemscini, prevedel okoli 50 knjig.
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duhovnika in izrednega poznavalca marksisti¢ne literature in ideologije, Francka
Kriznika, ki svojega zivljenja na nemski avtomobilski cesti morda ni koncal z
nesre¢o iz spontanega nakljucja, Se manj po lastni krivdi, ampak mogoce vendar
tako, kakor je jugoslovanska tajna sluzba »odstranjevala« po svojem kljucu izbrane
osebe namesto streljanja v letih prej, kar Jugoslaviji ni moglo ohranjati, kaj Sele
dvigovati ugleda ...

Z njim nisem bil v gorah, kakor je velikokrat bil s svojim prijateljem dr. Sta-
netom Gabrovcem na isti intelektualni vi$ini, na isti ravni znanja. Tudi akademik
prof. dr. Stane Gabrovec je bil poleg arheologa klasi¢ni filolog, saj eno ne gre
brez drugega, na isti ravni verovanja, v osnovi Se predkoncilskega katolicizma.
Tako ni ¢udno, da sta se povzpenjala tudi na enake gorske viSine, s katerih je
vsekakor bolj Cisto videti to, kar je bilo res ustvarjeno, in manj to, kar je bilo po
clovekovem srcu in roki pokvarjeno. Najini »vzponi« so bili spontani in neza-
vedni, nihce od naju ni o tem premisljal ali stvari tako primerjal, na vzpetinah,
do koder je segalo moje intelektualno in Solsko ubostvo, ki pa v njem nikoli ni
sprozalo kakrSnega koli pridiha podcenjevanja ali celo pomilovanja, Ceprav so
za oboje bile na voljo Se kako oprijemljive osnove. Enako drzo sem zaznal tudi
pri dr. Gabrovcu. In na teh komajda res vzponih sva si skuSala razloziti Boga in
svet in Clovesko revo v svetu. Zame je to bilo, kakor je Maksim Gorki naslovil
svoje neformalno, a toliko bolj Zivljenjsko Solanje: Mou yHuBepcuretsl (Moje
univerze, 1923). To ni opravicilo za moje zaetne teZave na ravni univerzitetnega
Studija — a tudi ko sem to malo pozno vendar imel za seboj, rad priznam, da to,
kar sem se naucil v rednem Studijskem programu, ni primerljivo s tem, kar mi je
dala neformalna, a dejanska peripateti¢na Sola Alojza Rebule v slovenskem jeziku
ali pozneje podobna peripateti¢na Sola tudi ze pokojnega profesorja Eugena de
Zilaha v mednarodnem jeziku.

Kot $tudent drugega letnika politi¢nih ved v Ljubljani sem stanoval v neki
SiSenski vili, a sobica, v katero sem se zatekel, ker sem imel s svojim sostano-
valcem v Studentskem domu tezave, je bila nezakurjena, sestri lastnici pa vendar
na mo¢ prijazni gostiteljici. Na procelju te hiSe je bil napis VILA RAJA, eden
mnogih paradoksov v mojem zivljenju: tedaj sem bil preprican ateist, a sem Zivel
»v raju« ... Tako sem skoraj vsak dan Sel mimo knjigarne, za katero ne vem, ali
Se obstaja. In nekega dne, to je bilo v letu 1969, me je skoraj res udarila v o¢i
obsezna knjiga z naslovom V Sibilinem vetru, izdana pri Slovenski matici v letu
prej, torej leta 1968. In tedaj sem prvic€ prebral ime Alojz Rebula, ime avtorja
te knjige. Knjige nisem mogel kupiti, saj sem se iz meseca v mesec prebijal s
tem, da sem delal na Studentskem radiu, neki stari gospe v mestu pa sem hodil
vsak dan pripravljat kurjavo, ocistit Stedilnik in pec, kar je bilo ravno za kosilo.
A knjigo sem si potem izposodil v knjiznici, ki ni bila dale¢ od knjigarne, kjer sem
jo prvikrat videl. Tega, ki je napisal to in tako knjigo, sem hotel spoznati. To je
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bilo malo pred tem, ko sem prekinil §tudij in se odlocil za to, da ¢im prej odsluzim
vojaski rok, kar v osnovi ni bila tako napacna odlocitev. V tistem ¢asu sem bral
grske in latinske pisatelje, kar sem dobil v slovenskem in srbskem ali hrvaskem
prevodu, saj so bili tako v Zagrebu kakor tudi v Beogradu, kar zadeva prevajanje
klasike, dale¢ pred Ljubljano. Tako se za Rebulov roman nisem navdusil Cisto
slucajno, ampak je to nekako lepo pristajalo k temu, kar sem sicer tedaj poziral.

Po vrnitvi v civilno Zivljenje, ko sem najprej hotel poskrbeti za to, da za svoj
kruh in druge nujne potrebe nisem bremenil svojih starSev, sem nasel stik tudi
z revijo Prostor in cas, ki sta jo urejala prevajalec in slovenist Janez Gradi$nik
in urednik s »partizanske« strani, a vendar prav upoStevanja vreden in demo-
krati¢no mislec¢ pisatelj Vladimir Kav¢i¢. Gradisnik — pozneje se je izkazalo, da
je moj rojak, rojen na kmetiji Meleznikovih, ne tako dale¢ od naSe hiSe — je bil
urednik, kakr$nih danasnji ¢as skoraj ne pozna vec¢. Ni me le povabil k sodelova-
nju v reviji, povabil me je tudi na svoje stanovanje in temu je sledilo dolgoletno
prijateljsko sodelovanje. In pri njem, leksikonu slovenske in svetovne literature
v eni osebi, sem izvedel tudi za SirSe ozadje Rebulovega pisanja in njegovega
sicerSnjega kulturnega in verskega pomena za Slovence na Trzaskem, a ni¢ manj
tudi povsod, kjer zivi ta rod. Gradi$nika sem kot prevajalca dobro poznal Ze iz
nizje gimnazije, saj sem tedaj prebral veliko njegovih prevodov, najve¢ seveda
prevode knjig Julesa Verna, ki so me v tistem Casu najbolj prevzemale. Ko sem
dosti pozneje (1982), po odhodu v Celovec, dal pobudo za vseslovensko revijo
Celovski Zvon, sem kot njen tajnik in pozneje tudi glavni urednik uporabljal
nacela, ki sem jih pridobil v stikih z Janezom Gradi$nikom in v sodelovanju z
revijo Prostor in cas.

Bilo je na »pogrebni slovesnosti« v tistem casu dale¢ najboljse slovenske
revije za slovstvo, kulturna, narodna in politi¢na, deloma tudi verska vprasanja,
Prostor in cas, ki sta jo urejala Janez Gradisnik s katoliske in demokrati¢ne strani
in pisatelj Vladimir Kav¢i¢. Glavni, namre¢ duhovni urednik revije, Ceprav ne-
podpisan, je kajpada bil Edvard Kocbek. Brez Kav¢icevega vodilnega polozaja
v reviji bi ta sploh ne dobila dovoljenja za izhajanje, nazadnje pa se je izkazalo,
da je bilo v pisatelju in politiku Kavcicu prevec¢ iskrenega partizana in premalo
kameleonskega stalinista, tip, iz kakrSnega so sestavljene vse diktature v svetu, pa
naj so formalno obrnjene v levo ali desno stran. To piSem po vtisu, ki ga je name
naredil ob edinem sre¢anju in pogovoru, in iz tega, kar sem njegovega prebral.

Zadnji poskus, da bi revijo resili — ne toliko pred resne omembe nevrednimi
nizkimi napadi Jozeta Javorska (»Picevci« ...) kakor pred na videz nepristransko
udbovsko eksekutivo, skrito za »nedolzno« podrejeno strukturo Partije, Sociali-
sti¢no zvezo. Posvet sodelavcev in urednikov revije je vodil akademik prof. dr.
Anton Slodnjak (1899-1983), starosta slovenske literarne vede in zgodovine.
Kljub sodelovanju z OF ves ¢as vojne, ko je bil zaradi tega trikrat zaprt, so ga
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»napredne sile« in prinasalci »svobode« v letu 1959 prisilno upokojili, kar spletni
viri v slovenscini Se danes zamolcujejo z zlagano formulacijo: »Leta 1959 je bil s
teh mest upokojen, nato pa je sprejel delo interpreta slovenske, hrvaske in srbske
knjizevnosti na Goethejevi univerzi v Frankfurtu na Majni.« (Wikipedija). V resnici
ga je rezim hotel odstraniti z univerze in iz slovenskega kulturnega in javnega
zivljenja zaradi knjige, ki jo je izdal v nemsCini: Geschichte der slowenischen
Literatur. Berlin: Walter de Gruyter & Co., 1958, kjer je pisal tudi o avtorjih, ki
so bili na seznamu »prepovedanih knjig«. In tedaj, v letu 1974, je profesor Slod-
njak v prostorih slovenskega pisateljskega kluba PEN vodil posvet, kako revijo
resiti pred posegom oblasti, ki tedaj ni bil ve¢ tako krampast kakor v primeru
revij Beseda (1951-1957), Revija 57 (1957-1958), Perspektive (1960—1964), ko
so bile te revije policijsko nadzorovane in nazadnje sodno prepovedane; revija
Celovski Zvon (1983—1998) ni mogla biti prepovedana, ker je izhajala v Avstriji,
a je bilo njeno prihajanje v Slovenijo ves ¢as ovirano, do danes pa je v spletnem
seznamu slovenskih literarnih revij skoraj ni mogoce najti, ¢eprav revija pod
imenom Zvon $e naprej izhaja pri celjski Mohorjevi. Za Prostor in cas pa so imeli
pripravljen posebno rafiniran nacrt, kako to revijo ukiniti brez ve¢jega Skandala.
Revije ni nih¢e polozil v roke javnega tozilca, nih¢e zaradi nje ni bil klican na
sodis¢e. Revija je umrla, ker so ji na bolniski postelji na cev, ki bolniku dovaja
kisik — prispodoba drzavnega subvencioniranja — polozili dovolj tezek kamen, da
je umrla od finanéne zadusitve.

Ker sem imel Zeljo, da se predstavim pisatelju Alojzu Rebuli, da bi mi dovolil
prevesti eno njegovih novel (V uri najkrajsih senc / Je la horo de la plej mallon-
gaj ombroj) za antologijo slovenske proze v esperantu,” kakor sem za to prosil
skoraj v istem casu tudi Edvarda Kocbeka in $e nekaj drugih vidnih slovenskih
pisateljev (tudi) kratke proze, me je Gradisnik predstavil in tako sem smel sesti
k pisatelju, ¢igar knjige si v ¢asu njenega izida nisem mogel privosciti, Ceprav
sem jo izposojeno mogel z velikim navduSenjem prebrati. Po nekaj minutah se
je izkazalo, da se moz, ob katerem sem smel sede prisostvovati pogrebni cere-
moniji za naso revijo, ne razlikuje od moza, kakor sem ga mogel dozivljati med
branjem njegove najbrz najvecje knjige, ne le po obsegu, ze nekaj let pred tem
prvim sreCanjem. Ne vem, kakSen nesmisel je nekoliko prevec navduseno izrekel
Vitomil Zupan, moralo je biti nekaj utopicnega, kar je, kakor sem pozneje veli-
kokrat dozivel, bilo za Alojza Rebulo alarm visoke stopnje, ob katerem ni mogel
molcati. Spominjam se samo, kako mu je odgovoril na nekaj, Cesar se ne morem
ve¢ spomniti: »Torej nazaj na vejo ...7« Tedaj me je njegova reakcija navdusila,

2 Antologija je pod naslovom Sunflanke de Alpoj / Na soncni strani Alp iz$la pri Mohorjevi zalozbi
v Celovcu leta 1992, javno pa je bila predstavljena na svetovnem esperantskem kongresu na Dunaju
istega leta.
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saj sam $e nisem imel jasnega spoznanja, ceprav po desetih letih vnetega ateizma
ni¢ manj vnet katoliCan $e nisem dojel, da o vracanju »na vejo« morejo logicno
govoriti evolucionisti, v praksi torej komunisti, saj danes tudi v Rimu, namre¢
na Petrovem trgu, ne govorijo drugace, medtem ko ¢lovek vere iz BoZje besede
prispodobe o »vracanju na vejo« ne more uporabljati niti, kadar gre za ironijo.
A Ce je bila vprasljiva vsebina tega vzklika, pa nikakor ni bil vprasljiv cloveski
temperament, ki ga je bilo mogoce ne le sliSati, ampak naravnost potresno zacu-
titi. Iz Rebulovega komentarja na racun evolucionisti¢cnega mita sem razbral, da
sedim ob ¢loveku, ki se ne spreneveda, ki ne i§¢e »dialoga« z nespametjo, kaj
Sele s hudobnim namenom, pri ¢emer ne mislim na Zupana, vsekakor pa na novo
religijo ne le na Slovenskem, ampak v vsej Evropi.

Na to vprasanje bi morala odgovoriti oba — sam morem nanj odgovoriti ob
dejstvu, da sem pozneje prav tako kljub vecji razliki v letih sklenil kaks$no trajno
prijateljstvo, po spreobrnitvi tudi bratstvo v Kristusu, kar je najvisje, kar je mogoce
skleniti med dvema ¢lovekoma na tej zemlji, in iz lastne izku$nje morem vsaj
nekoliko sklepati, kaj bi danes na to vprasanje najbrz odgovoril Alojz Rebula, ¢e
bi Se bil tudi telesno med nami.

Tri pomembne reci. Zgled mozatosti brez postavljanja. Pricevanje vere brez
samopravicnosti. Razgled z obeh gricev, ki poleg Golgote sestavljata trikotnik
rimskokatoliske evropskosti: Akropole v Atenah in Kapitola v Rimu, kakor jih je
kot formulo Evrope imenoval prvi predsednik Zvezne republike Nemcije Theodor
Heuss. Golgota za mir, Akropola za demokracijo in Kapitol za pravni red. Da na
tem trojstvu temelji Evropa, je vsaj v neki meri res — bolj prav bi bilo reci: bi
bilo lepo, Ce bi vsaj to bilo res. Tedaj sem Se verjel, da je to res tudi v duhu vere,
danes vem, da imamo samo enega Boga in samo enega srednika med Bogom in
ljudmi, kakor piSe Pavel v 1 Tim 2,5, kar pomeni, da je za razumevanje evangelija
in Zivljenje po njem dovolj tudi le eden izmed teh treh simboli¢nih gri¢ev, namreé
Golgota. Mesanje gri¢a Jezusove daritve samega sebe in kraja Jezusovega nove-
ga prihoda, ki je napovedan, z gri¢ema poganske filozofije in poganskega prava
prinese to, kar danes v Evropi v verskem pogledu imamo: razkroj in vse glasnejse
manifestacije satanizma kot dejanske religije sveta. Golgota pa ni le simbolicen
gric, kakor sta to Akropola in Kapitol, ampak je to tudi in predvsem gri¢ tostranske
in onstranske resni¢nosti in prero§ke napovedanosti, na katerem se je Ze zgodilo
eno od obeh kljuénih dejanj ¢loveske usojenosti in zgodovine: Kristusova zmaga
na krizu pred dva tiso€ leti in Se neuresni¢en Kristusov novi prihod v polni opravi
kralja, sodnika in vojskovodje, na katerega verujoci cakamo do dopolnitve casa.
Ti trije grici niso enako visoki, spet simboli¢no, ampak sega Golgota do tja, kjer
Krizani in po smrti obujeni sedi na desnici svojega Oceta, medtem ko dosegata
Akropola in Kapitol tudi v najboljsSem primeru le vi§ino realno zemeljskega in
potencialno zgodovinskega.
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1z tako Stevilnih srec¢anj in pogovorov sem pridobil stvari, ki jih Sola in Studij
ne dajeta in ne moreta dati. To ni podcenjevanje ali celo preziranje organiziranih
struktur za posredovanje znanja, za spodbujanje misljenja, v sre¢nih trenutkih tudi
za razumevanje vendar tako bistvene razli¢nosti med vednostjo in modrostjo, kar
spet ne pomeni in ne sme pomeniti podcenjevanja vednosti. Vsekakor ima veliko
sreco v zZivljenju vsakdo, ki more srecati in pridobiti zase ucitelja takih razseznosti,
kakor sem jih v zivljenju kar nekaj mogel srecati in pridobiti sam, in med njimi
Se posebej profesorja Alojza Rebulo. Paradoks zadeve je v tem, da more biti tak
ucitelj samo kdo, ki samega sebe nima za takega ucitelja, ampak séde v isto u¢no
klop s svojim mlaj$im, manj uéenim in manj izkuSenim ucencem.

Zelo redka, naravnost izjemna sestava tako divergentnih lastnosti, kakor je to na
eni strani profesorska strogost, ki zahteva nadaljevanje in poglabljanje misljenja
do zadnje konsekvence tega, kar je bilo domnevano ali tudi Ze uresniceno in kar
plitkost nasega Casa zavraca — in na drugi strani sproscena igrivost, ki dopusca tiste
majhne, a tako nujne krsitve discipline in strogosti iz prve lastnosti, brez katerih
ne bi bilo napredka v spoznavanju in lepote v izrazanju, iz Cesar je narejen splet
pesniske, pripovedne in premisljujoce besede. A ta dvojnost na videz nezdruzljive-
ga ni bila le formula zgolj tega, kar je Alojz Rebula delal, v trzaSkem slovenskem
liceju Franceta PreSerna ucil, v dvoranah za posveceno in profano rabo govoril in
Vv svoji preprosti sobici, ki je nad pisalno mizo ni krasilo dragoceno slikarsko delo,
ampak sicer lepa, vendar preprosto nalepljena fotografija naravnega prizora velikega
formata, ali pa na preprosti vrtni mizi na domu svoje Zene v Loki pisal. Dolga leta
s peresom, nato na skromnem italijanskem pisalnem stroju s slovenskimi ¢rkami
in nazadnje v racunalnik, ko je na njem ze bilo mogoce pisati tudi v obicajni gajici.

Prevzemalo me je, kako malo je jemal od sveta, Ceprav se je planetarna in vendar
v osnovi diaboli¢na ponudba prav v ¢asu njegovih let in na prostoru njegovega
poldnevnika tako naglo v tako nepri¢akovani meri povecala in razbohotila, da je
to premotilo tudi spostovane visoke duhove, Castitljive visoke polozaje in zavid-
ljivo ob¢udovane imenitnosti na ¢loveskih skalah veljavnega. Vzel je skromen,
a dober prigrizek iz italijanske casserole in slovenske ponve; nalil si je kozarcek
rdeCega, iztisnjenega iz sadu italijanskega ali Se raje slovenskega grica; privoscil si
je kavico iz Bialetti espresso macchina iz aluminija, v mlajsih letih s »cigaretko«,
kakor ji je sku$al nedolzno reci in izpodbiti njen strup, a pozneje odreSen tudi
te okupacije biokemi¢nega fasizma. Ni vozil avta, ni vozil kolesa. Bil je potnik,
nikoli turist. Imel je isto veselje kakor protijunak slovenstva v Ljubljani s priim-
kom italijanskega izvora, do katerega je znal biti neusmiljeno odklonilen: gobe
iz slovenskih lesov! Gr¢ijo je videl Sele, ko je njen jezik iz Sokratovega Casa ze
nehal poucevati. Ameriko je videl zaradi slovenskega skofa Friderika Barage.’

3 Duh velikih jezer, Mohorjeva druzba Celje, 1980.
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Naj bo v spoznani resnici ali v spregledani zmoti, vedno me je prevzelo njego-
vo bodisi vro¢e bodisi mrzlo, ko v njem nisem nasel mla¢nega, ki ga bo Gospod
zanesljivo izpljunil (Raz 3,16).

Brez njega, brez rednega druZenja z njim bi bilo moje slovensko obc¢utje in
zavedanje poSkodovano od napa¢nega samopomilovanja, od zgreSenega iskanja
krivde in odgovornosti pri tujcih mojega rodu. Slovensko vprasanje bi enostran-
sko razumel le s severne, koroske strani, saj ne bi bil delezen tako koristnega
popravka z jugozahodne, primorske. Slovenec s Primorske in Goriske in Vi-
demske ni »dvojezien«, ampak je enojezicen, kakor je vsak ¢lovek na zemlji
v resnici enojezicen, zna pa vsaj dva jezika, jezik svojega naroda, slovenski, in
jezik svoje drzave, kakor je italijanski. Profesor Rebula je poleg slovenscine,
italijan$c¢ine in obeh klasi¢nih jezikov zelo dobro znal francosko in presenetljivo
dobro nemsko. Razumel je tudi hrvasko in srbsko. In vendar je bil enojezicen,
kakor je vsak ¢lovek enojeziCen, ko se razjezi, morda tudi nespodobno, morda
tudi s kletvijo, kadar stopi na zobe »Dezmanovih grabelj«, kakor pripoveduje
anekdota o slovenskem narodnem fanatiku Dragotinu Dezmanu, ki na Dunaju
¢ez noC postane Se bolj fanaticen »Nemec« Karl Deschmann, narodni odpadnik.
Nihce tem grabljam ne izrece prekletstva v dveh ali celo treh jezikih, kakor bi
zahtevala »dvojezicnost« ali celo »trojezinost«, ¢e bi taka spaka obstajala!

Se dosti bolj pomemben pa je bil njegov nauk, kaj nauk, njegov zgled o strez-
bi in sluzbi drugemu, Se posebej, ¢e je ta drugi na lestvi veljave za kar nekaj
klinov niZje od tega, ki tako ravna. Ze pred seznanitvijo z njim sem zacel redno
pisati dnevnik. Ko sem potem bral njegove dnevnike, kakor sem Ze prej bral
Kocbekove, sem se ¢util v tem potrjenega, ne glede ravni napisanega, ampak v
tem vsakdanjem preigravanju besedne tonske lestvice, kakor dober pianist vsak
dan, tudi ko je Ze na vrhu svoje umetnosti, preigrava tonsko skalo na tipkah svo-
jega instrumenta. Ker pa je bilo v mojih dnevniskih zapisih veliko takih re¢i, ki
bi jih javni tozilec drzave, v kateri mi je bilo Ziveti, mogel naravnost z uzitkom
uporabiti v resni obtozbi proti meni, sem se hotel popisanih zvezkov ¢im prej
znebiti — in sem jih odnasal k Lojzetu, kadar koli sem ga obiskal. Pozneje sem
naravnost zgrozen nad poniznostjo svojega prijatelja, vendar zunaj vsake pri-
merjave z mojo diletantsko mero, izvedel, da si je vzel Cas, tvegal svoje Zivce,
kakor da po njih ne bi nehote ali tudi hote hodili ze nekateri njegovi dijaki v
liceju v Trstu, in po vrsti pretipkaval moje dnevnike, da bi mogli kdaj sluziti za
objavo. Tedaj $e na pisalni stroj, torej kvecjemu v treh izvodih. Kdo kaj takega
komu naredi?

Tudi zanj, za njegov slog, je veljalo, kar mi je pred davnimi leti nekdo rekel:
Slovenci se ne objemamo ... Ne vem, ali je to preziranje navodila, ki ga daje
Beseda: » Pozdravite se med seboj s svetim poljubom« (Rim 16,16), saj tak poljub
vkljucuje navadno tudi objem. Ne vem. A Slovenci se ne poljubljamo — razen s
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Slovenkami; se ne objemamo — razen s Slovenkami. Ko sem veliko pozneje sprejel
vsega Kristusa in ves evangelij, sem se moral tega uciti, kakor bi se moral nauciti
prvih plesnih korakov in gibov, ¢e bi imel to v programu. Je to naSe identitetno,
torej razlikovalno znamenje v primerjavi z nam najblizjimi Slovani: Hrvati, Srbi,
Makedonci? Najbrz. Oni se objemajo in poljubljajo brez ozira na primernost,
kakor se to more zazdeti Slovencu ...

Sva si kdaj rekla: Prijatel]j ... Nikoli si tega nisva rekla, ves Cas pa sva to bila,
vsaj sam sem tako cutil.

Kako naj to reCem? V vsem sva se ujemala. V vsem sva se razhajala. Je mogoce
to pametno razloziti? Komaj, vem. Kaj pa je »vse«? V &em je »vse«? Se boljse
povedano: V kom je »vse«? V Kristusu je vse, kakor nam govori Pismo in kakor
sva oba verovala.

Ali ne pravi Gospod sam: »Vse mi je izrocil moj Oce in nihce ne pozna Sina,
razen OCeta, in nihée ne pozna OCeta, razen Sina in tistega, komur hoce Sin
razodeti« (Mt 11,27)? In mar ne pise Pavel v Korint: »Je vendar za nas en Bog,
OCce, iz katerega je vse, mi pa zanj, in en Gospod, Jezus Kristus, po katerem
je vse in mi po njem« (1 Kor 8,6)? In v tem sva se ujemala — torej sva se v vsem
ujemala. In v ¢em sva se razhajala? Prav tako v vsem! Najprej v tem, kar je res
vse, namre¢ Kristus. Saj tudi meni dolgo, predolgo ni bilo jasno, da vselej, kadar
Kristusu kogar koli ali kar koli dodajamo ali mu kar koli odvzemamo, snujemo
novo sekto, ki ne more biti del zares njegove cerkve.

V njem je gorel zar zavracanja vsega, kar je imel za »utopijo«. Saj v meni tudi.
V ¢em je torej mogla biti razlika? On je imel za utopi¢no skoraj vse, kar naj bi
se Sele zgodilo, kar bi bilo morebitna moznost prihodnosti. Tako je bila zanj sa-
mostojna slovenska drzava do samega trenutka osamosvojitve »utopija«, ki jo je
zavracal z retoricnim vprasanjem: »Kam pa naj gremo?« Namre¢ iz Jugoslavije.
Skoraj samo Slovenec med narodi more tako vprasati. Kakor da bi naj Slovenec
kam Sel, ne pa, da bi odsel ta, ki nad Slovencem neupravic¢eno gospodari in povrhu
strogo prepove temu reci, kar je v resnici bilo: okupacija. Zaman sem ugovarjal:
»Lojze, Slovenci ostanejo, le tisti, ki jim s silo gospodarijo, Ce tega ne spremenijo,
bodo morali oditi!«

Cankar je bil glede tega vprasanja presenetljivo trezen: »Sicer pa je lastnost
utopij ta, da se rade uresnicijo ...« Tudi razpad komunisti¢nega sistema v Sov-
jetski zvezi je Lojze imel za utopi¢no pri¢akovanje. Tako je celo izjavo pisatelja
SolZenicina, ki je tedaj zivel v ameriSkem izgnanstvu, da se bo $e vrnil v Rusijo,
imel za utopicno. In seveda je tudi Zamenhofov mednarodni jezik imel za utopijo,
eprav mu je kot jezikoslovec vendar posteno priznal, da »deluje«. Ce vzamemo
grsko zlozenko ou-topos — kraj, ki ga ni, preneseno torej v stvar, ki je ni, zares,
potem je bil esperanto morda videti utopic¢en, preden je Zamenhof v letu 1887
objavil prvo knjigo v petih jezikih.
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Najino neujemanje je bilo vse bolj tudi svetopisemske narave. Spominjam se,
kako sva se nekoC na sprehodu po vzpetinah njegove Loke pogovarjala o tem,
ali je bilo dobro, da je rimska cerkev v ljubljanski skofiji podprla oboroZen upor
proti komunisti¢cnemu terorju. Niti trenutka nisem dvomil o zlocinskosti na »rdeci«
strani, Se posebej, ker zakriti s sklicevanjem na narodno osvoboditev niti sami
niso kaj dosti skrivali, da gre predvsem za revolucijo, Kardeljev nacrt pa je bil
celo pripojitev Slovenije kot ene sovjetskih republik, ¢esar potem na sreco, ker ni
imel soglasja pri Brozu, niso mogli uresni€iti. In vendar sem menil, da bi morali
kristjani to prestreci tako, kakor so prvi kristjani prestrezali preganjanje najpre;j
od Judov samih, potem pa od vsega Rimskega cesarstva, in to v obdobju tristo let,
vse do Konstantinovega Milanskega edikta v letu 313, ki je kristjanom dal enako
versko svobodo v drzavi, kakor so jo imela vsa druga verstva. Lojzetov odgovor
je bil: »Naj bi bili potem kakor ovce ...7« Moj odgovor njegovemu odgovoru,
pravzaprav ne Cisto moj, ampak iz Pisma, od mene le povzeto, je bil: »Kako
pa naj bo Kristus tvoj pastir, ¢e noces biti njegova ovca?« Jezusovemu nauku:
»Ne upirajte se hudobnezu, ampak ce te kdo udari po desnem licu, mu nastavi
Se levo« (Mt 5,39) se vse do danes ni pridruzila nobena cerkev. Prav nasprotno,
danes smo spet prica laznemu klicanju Gospodovega imena, ko dva patriarha iste
veroizpovedi in enake avtokefalne cerkve blagoslavljata vsak svojega poveljnika
v vojskovanju in drugo stran obtoZujeta izdaje. Za kristjana, ki mora vedeti, koga
se mora edino bati in se da pouciti od tega, ki je edini resni¢ni ne le stvarnik,
ampak tudi gospodar in reSitelj zivljenja, in ta pravi: »Kdor namre¢ hoce resiti
svoje zivljenje, ga bo izgubil; kdor pa izgubi svoje zZivljenje zaradi mene in za-
radi evangelija, ga bo resil« (Mk 8,35), je tako jasno, da se nas boj, kakor pove
Pavel, »... ne bije proti krvi in mesu, ampak proti vladarstvom, proti oblastem,
proti svetovnim gospodovalcem te mracnosti, proti zlohotnim duhovnim silam v
nebeskih podro¢jih« (Ef 6,12) in tako ni in ne more biti udelezba v drzavljanski
vojni, v uporu ali celo v zahrbtnih atentatih, pa¢ pa v skrbi, da bi nas preganjali,
¢e Ze do tega pride, zaradi Kristusa, ne pa zaradi nasih prestopkov. Tako je za
kristjana norost resevati svoje Zivljenje z izgubo Kristusa — in je za kristjana
modrost, namre¢ ne Solska, temve¢ Bozja, e je pripravljen svoje Zivljenje izgubiti
zaradi Jezusa in njegovega evangelija!

Téma »Kaj sem?« pravzaprav nikoli ni bila najina velika tema, saj sem njegove
odgovore nanjo »bral« pri vsakem srec¢anju in pri pogovoru na katero koli naslovno
temo. Iz njegove drze, ravnanja, nadina izrazanja. Ceprav je bil dolga leta, vsaj
po sluzbeni lokaciji kot profesor na slovenskem liceju Franceta PreSerna v Trstu,
mescan, stanoval pa je tudi na trzaskem naslovu, ¢eprav na zgornjem, vzhodnem
robu mesta, na Opc¢inah, a tudi Opcine niso bile vas, pa¢ pa zgornje predmestje
Trsta, je v osnovi Se vedno bil vaséan Sempolaja pri NabreZini. Ceprav je videl
veliko sveta, tudi Ameriko, pa ne toliko zaradi Amerike, ampak zaradi sloven-
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skega Skofa Barage, ki je tam deloval in se razdajal za stare prebivalce ameriske
celine, pa tudi zaradi rojakov, ki so tako dale¢ vendar Se ohranili slovenstvo,
tja do tretjega, Cetrtega rodu. V njem ni bilo nobene potrebe, da bi v njegovih
knjigah pisalo, kako so nastale v velikem Rimu ali v Parizu ali v kakem drugem
znamenitem svetovnem mestu. Ne prav pameten naslov so mu dali v Ljubljani:
»trzaski pisatelj«, saj je prav Trsta v njegovi prozi presenetljivo malo, v tem je
precej drugacen od svojega malo starejSega pisateljskega kolega Pahorja. V ta-
kih oznakah se da razbrati tudi nesre¢nega centralisticnega duha Ljubljane, ki se
velikokrat vede, kakor da bi bili vsi drugi slovenski kraji in vsa pokrajina zunaj
ljubljanske kotline zgolj predmestje slovenske prestolnice, ko je vendar vecina res
velikih reci prisla prav iz najbolj oddaljene province. Alojz Rebula je, vsaj zame,
slovenski, evropski in svetovni knjizevnik v najbolj polnem pomenu teh besed.

Rebulovo slovenstvo je bilo dovolj zdravo, da z njim ni posedal v ¢akalnicah
za zdravljenje narodne zavesti. Pri tem imam v mislih duhovit in zadet aforizem
angleskega premiera Churchilla, ki mu pripisujejo izjavo: »Z narodnostjo je tako
kakor z zelodcem; Ce je zdrav, ga ne cutis.« Tuje mu je bilo vsako »manjsinstvo«,
ki ni v osnovi ni¢ drugega kakor nesrecna oblika demografskega samoponizevanja.
Razumel je, Cesar danes skoraj nobeden od narodnih voditeljev ne razume, da
so v resnici vsi, tudi najvecji narodi, v svetovnem merilu »manjsina«, saj noben
narod ne Steje veC od polovice svetovne populacije.

V praksi je Rebulovo slovenstvo Zivelo tako, da si na njegovi mizi nasel sloven-
ski tisk iz vseh krajev, kjer Slovenci zivijo, bodisi v mejah slovenske poldrzave
bodisi v sosednjih drzavah ali pa povsod po svetu, kamor koli so bodisi prebezali
pred krutostjo slovenskega »hamasa« ali v iskanju boljSega kruha — ceprav je to
mogoce re¢i samo prispodobno, dejanski kruh je namre¢ malokje tako dober ka-
kor tam, kjer Slovenci Zivijo Ze stoletja, ali pa iz razlogov bolj obetajoce kariere,
Ceprav se nazadnje vse kariere izteCejo v enako jamo. Povedano bolj preprosto:
zanimalo ga je, kaj piSejo v Ljubljani in Mariboru, a tudi v Celovcu, pa tudi v
Buenos Airesu, Clevelandu, Ottavi ali v Sydneju. Tako je bilo ve¢ ko naravno,
da je v hipu sprejel zamisel vseslovenske krs¢ansko usmerjene kulturne in lite-
rarne revije Celovski Zvon, kjer je bil tudi ¢lan uredniskega odbora, obenem pa
je njegov dnevnik od prve do zadnje Stevilke pomenil hrbtenico te publikacije,
njegovo stanovanje na Opcinah pa je bilo veckrat gostoljubno dan prostor za
sejo uredniSkega odbora. Ena njegovih kulturnih in tudi politi¢nih stalnic je bila
vsakoletna »Draga«, vseslovensko sre¢anje v Finzgarjevem domu na Obcinah,
kamor je pritegnil tudi mene.

Alojz Rebula je bil intelektualec v polnem filozofskem pomenu te besede, kakor
sta jo z grsko besedo nous uporabljala Platon in Aristotel, v zgodnjem kr$¢anskem
casu recimo Boecij in Avgustin — v naSem ¢asu pa je filozofska Sirina in globina
tega pojma v precej$nji meri pozabljena ali pa pojmovana kot nekaj zastarelega.
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To je $e posebej mocno videti iz danasnje zlorabe te besede za nekaj, kar je pro-
gramiral ¢lovek, in torej gre za njegovo, prav ni¢ »umetno« inteligenco, kakor
pravijo elektronskim napravam, v katere je vgrajen program ¢lovekove inteligence
za specificno podro¢je in naloge. Resni¢na inteligenca predvsem ve za svoj obstoj,
torej je to lahko le lastnost Zive osebe, ne pa mrtvega stroja — Ceprav vsaka mrtva
naprava, tudi najpreprostejSa, od motike do lopate, vsebuje vgrajeno inteligenco
cloveka, ki si je to zamislil in to izdeluje, dopolnjuje in pametno uporablja.

Izredna inteligenca profesorja Rebule se ni kazala le v njegovih Ze skoraj fi-
lozofskih in teoloskih spisih, ampak tudi v dialogih njegovih literarnih junakov.
Brati Rebulova leposlovna dela je tako — brez posebnega vnaprej$njega opozo-
rila — tudi imeniten vzporeden tecaj logicnega in globlje segajoCega misljenja,
¢emur smemo res reci »inteligenca«. Pri tem mi prihajajo na misel besede enega
najvecjih evropskih literarnih kritikov, zdaj Ze nekaj let pokojnega Marcela Re-
icha Ranickega (1920-2013), poljskega Juda, ki pa je bil najvecji poznavalec
in najbrz najostrejsi razlagalec in kriti¢ni ocenjevalec nemskega slovstva, tako
klasi¢nega iz Goethejevega ¢asa kakor tudi sodobnega — Ceprav je na svoji kozi
obcutil polno zlo ideologije nemskega nacionalnega socializma. Tako je ob neki
priloznosti rekel, da v literarnih delih ne prenasa slaboumnih junakov, kakor jih
najdemo predvsem v nekaterih delih sodobne beletristike.

Eden zanesljivih kazalcev, da gre res za izrazito inteligentno osebo, pa je prav
v tem, da se tak ¢lovek s svojo inteligenco ne postavlja, ko sicer vztraja pri res-
nici, ki jo je spoznal, a je spoznal tudi, ¢igava Se toliko visja inteligenca mu je to
resnico pokazala in osvetlila v razponu od izrednih primerov ¢loveske inteligence
vse do najvisje inteligence, inteligence zivega Boga, v katerega je Alojz Rebula
trdno veroval, v ¢emer se je tudi njegova inteligenca izkazala za resni¢no.

Tudi ¢e bi iz Rebulovega formalnega Zivljenjepisa mogel prepisati, da je po slo-
venski osnovni $oli v Trstu obiskoval slovenski licej in na njem opravil slovensko
maturo, bi zacudenost nad njegovo na dale¢ prepoznavno Zlahtno slovens¢ino ne
bila manjs$a. Ve¢ kot dva milijona njegovih rojakov ima konc¢ane vse slovenske
Sole po vrsti, mnogi z univerzitetno diplomo, ne tako redki z znanstvenim naslo-
vom — a slovenska literatura nima »dveh Rebulov« v smislu jezikovne izrednosti,
samo enega ima, tudi po njegovi smrti ga ima, shranjenega v njegovem Sirokem,
a ni¢ manj globokem opusu v smislu latinskega rekla: Verba volant, scripta ma-
nent — besede sfrfotajo, zapisano ostane, kakor je to formuliral kalvinisti¢ni teolog
Francis Turretin (1623—-1687) v svojem delu De Libro vitae. Alojz Rebula je prvic¢
stopil v slovensko Solo po koncu vojne, ko je na ljubljanski univerzi vpisal $tudij
obeh klasi¢nih jezikov, grs¢ine in latin$¢ine. Od domacega slovenskega narecja
je moral do zborne slovenske izreke in do knjizne slovenscine, kakor je vedel
in mogel, dospeti sam. Sele kot §tudent v Ljubljani, ko je spoznal svojo bodo¢o
zeno, je v njej nasel ne le odli¢no jezikovno asistentko, ampak tudi razumno in
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senzitivno jezikovno in literarno svetovalko. Ne bom rekel, da je to od Trubarja
do danes edini tak primer, vsekakor pa bom brez hudega tveganja rekel, da je to
eden zelo zelo redkih primerov te vrste s tak$nim dosezkom.

Kdor veruje v resni¢nega Auctorja, ¢e to zapisem po latinsko, torej resni¢nega
Zacletnika, ta svojega avtorstva ne postavlja tako visoko, kakor to delajo vsi tisti,
ki menijo, da so sami ta v resnici nedosegljiva instanca.

1z ust pisatelja Alojza Rebule nikoli nisem sliSal pritozb, da ga zaloZbe premalo
upostevajo, kakor sem to velikokrat sliSal in bral pri piscu, ki so mu nove knjige
izhajale skoraj ze v tedenskem razmaku. Enako ni obsojal nobenega od svojih
recenzentov in kritikov, ki mu niso bili vedno naklonjeni.

Ce re¢em »globok«, ne re¢em nujno, da je bila njegova vera v vseh postavkah
v skladu z vero, ki izhaja iz Bozje besede. A bila je globoka, zaresna, v redki
pripravljenosti, da zanjo tudi Zrtvuje vse, kar je imel za nizje od vere, in to je bila
celo njegova lastna literatura. Dostikrat glede verskih reci nisva imela enakega
misljenja — a iz tega nikoli nisva zdrknila v prepir ali celo spor.

Vernik Alojz Rebula je sicer temu, kar je celo sam tako dobro prevajal iz
grskega izvirnika novozaveznih knjig za slovenski Standardni prevod Svetega
pisma, prav tako dodajal nekaj klju¢nih reci, ki jih v Pismu ni mogoce najti ali
pa mu celo naravnost nasprotujejo, kakor je to Pavlovo dovolj jasno opozorilo v
1 Tim 2,5: »Bog je namrec¢ samo eden. Samo eden je tudi srednik med Bogom in
ljudmi, clovek Kristus Jezus« — ali kakor podobno svari Peter v svojem govoru
pred Velikim zborom: »V nikomer drugem ni odresenja; zakaj pod nebom ljudem
ni dano nobeno drugo ime, po katerem naj bi se mi resili« (Apd 4,12).

Veli¢ina njegove verske drze je bila tudi v odkritosrénem priznavanju lastnih
tezav in dvomov v veri, kjer je zasluge za svoj pristanek na »rimski obali« bolj
pripisoval svoji Zeni Zori kakor pa lastnemu iskanju. V kak$nem razmerju do
Kristusa, ki je kljuéni pogoj za resitev, je stopil pred vecnega Sodnika, ne morem
reci, saj mi zadnjega pogovora z njim v Loki le malo pred smrtjo ni uspelo usmeriti
v to, kar ostane zadnje pomembno vprasSanje odhajajocega s tega sveta. Njegova
zadnja pozornost, vsaj pri tistem kratkem zadnjem srecanju, je bila nasprotna od
razumnega priporocila kardinala dr. Rodeta: »Kaj bi pretepali poginulega psa
...« Ta »poginuli pes« je bil za Alojza Rebulo komunizem kot pojav, ki gotovo
ni bil kaksna velika zgodovinska osrecitev za noben narod, nad katerim je v svoji
¢asovni, a tudi miselni in moralni omejenosti zavladal — za tega pa, ki mu zadnja
sodba vendar prihaja iz Kristusovih ust, je tudi komunizem, kakor vsi drugi po-
dobni -izmi, to, Cesar se ni treba bati, saj tudi zanj velja Jezusovo zagotovilo in
svarilo: »Ne bojte se tistih, ki umorijo telo, duse pa ne morejo umoriti. Bojte se
rajsi tistega, ki more duso in telo pogubiti v peklenski dolini« (Mt 10,28).

Svojemu gostu je znal in bil voljan streci, kakor da bi bil v njem genetski zapis
Marte, ki ji je Jezus ironi¢no pripomnil, ko se je sredi svojih kuhinjskih opravkov
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pri njem pritozila nad sestro Marijo, ki je sedela pri njegovih nogah in poslusala
njegovo besedo: »Marta, Marta, skrbi in vznemirja te veliko stvari« (Lk 10,41),
Mariji pa je izrazil kompliment: »4 le eno je potrebno. Marija si je izvolila dobri
del, ki ji ne bo odvzet« (Lk 10,42).

Clovek, ki ni pisal prav tankih knjig, ki ni prevajal le kratkih besedil, ki v $oli
ni pouceval dveh najlazjih jezikov v Solski izbiri — ni nikoli delal vtisa, da bi ga
obisk motil ali celo oviral pri delu, mu kradel ¢as. Njemu casa ni bilo mogoce
krasti, ker ga je pred to moznostjo sam velikopotezno podarjal. Kot gost si imel
pri njem obcutek, da prepozno prihajas, zakaj ne ze malo prej — in da prehitro
odhajas, zakaj ne malo pozneje. In lepo je bilo doziveti, da v tem ni bil sam, da
je enako ravnala njegova zena Zora.

Sedeli smo pri kavi na ozkem balkonu. Ko sem mu izpovedal svojo odlocitev,
da ne Zelim varati svojega delodajalca, Katoliske akcije v Krski skofiji, saj sem ob
globljem iskanju v BoZji besedi nasel dovolj razlogov, da se odlocim, komu hoc¢em
slediti: ne rimskemu Skofu, pa¢ pa ustanovitelju in e vedno edinemu resni¢nemu
poglavarju cerkve, Jezusu Kristusu, in sem se odlo¢il za Kristusa, kar pomeni, da
sem se moral korektno posloviti od rimskega skofa, piSem simboli¢no, torej od
doktrine rimske cerkve, ki sem jo nasel kot ekumensko mesanico evangeljskih,
starozaveznih, poganskih, ljudskih in imperialnih prvin Rimskega cesarstva, je bil
od mojega porocila zaprepaden, kakor da bi se kaj zelo velikega podrlo. To samo
na sebi ni bilo slabo znamenyje, saj je kazalo, da mu gre za ustreznost v verski in
cerkveni pripadnosti, ¢esar v vodstvu cerkve same v Krski $kofiji nisem nasel;
da glede moje vec¢ne usode ni ravnodusen. V Bibliji ni »vrline« ali »dolznosti«
prilagajanja svetu — aggiornamento —, kakor je to uveljavljeno vsaj od drugega
vatikanskega koncila naprej, pa€ pa jasno svarilo: »In nikar se ne prilagajajte temu
svetu, ampak se tako preobrazajte z obnovo svojega uma, da boste lahko razpoz-
navali, kaj hoce Bog, kaj je dobro, njemu vsecno in popolno« (Rim 12,2). Torej:
ali —ali! Ne: malo tako — malo tako! Bog ne dovoljuje blagoslavljanja greha, kakor
to danes naroc¢a rimski Skof, ampak pove, kakor bo kmalu pod kaznijo tudi le
navajati iz Biblije: »Ali ne veste, da krivicni ne bodo delezni Bozjega kraljestva?
Ne dajte se zavesti! Ne necistniki ne malikovalci ne presustniki ne moSke vlacuge
ne homoseksualci ne tatovi ne lakomniki ne pijanci ne obrekljivci ne roparji ne
bodo dedici Bozjega kraljestva« (1 Kor 6,9-10). Te, ki kar koli od tega pocenjajo,
a se ne spokorijo, blagoslavljati pomeni naravnost Boga preklinjati!

Tudi ta pogovor je ohranil Lojzetovo drzo brez fanaticnega pridiha. Rekel mi
je dva stavka, od katerih me je eden spravil v hudo zalost, drugi pa se je izkazal
za nerealnega, ne da bi Lojzetu prisojal neiskrenost, ko ga je izrekel. Ta drugi
se je glasil: »Med nama se ni ni¢ spremenilo.« Verjamem, da je tako hotel, ni
pa tako bilo: med nama se je precej spremenilo. A moja zalost je bil njegov prvi
stavek, kjer se tolazim s tem, da morda ni dobro premislil, kaj je z njim dejansko
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rekel: »Kakor koli Ze, a da vsaj Kristusa nisi zavrgel.« Se vedno predpostavljam,
da je zelo dobrohotno menil, kakor vendar razumem, kako neustrezno stvar je
s tem izrekel. Kristus vendar ni »vsaj«, Kristus je »vse«! To je, Ce tako re¢em,
ontoloska razlika med obema besedama. Ce sem Kristusa ohranil, sem ohranil
vse. Kaj pa njemu manjka, da bi bilo treba izgubo ali zavrnitev vsega, kar ni
Kristus, obzalovati?

Njegova obljuba, da se med nama ni¢ ne bo spremenilo, pa se je Ze istega dne
izkazala za nerealno. Se vedno sva si za vsak BoZi¢ napisala prijazno voi¢ilnico.
Se vedno sva si poslala knjigo, ki je komu iz3la, s prijaznim posvetilom. Ni pa me
ve¢ povabil na obisk, kakor je prej to bilo nekaj pogostega. A razsla sva se ne le
prijazno, ampak z medsebojno obljubo. On meni, da bo molil za mojo vrnitev v
katolistvo (ne h Kristusu, kar bi bila krscanska téma) — jaz njemu, da bom molil
za njegovo spreobrnjenje, kakor je bilo brez vsake moje zasluge darovano meni,
da bi mu bil Kristus dovolj, njegova milost, kakor je Kristus sam opomnil Pavla,
dovolj. In tega sva se do njegove smrti drzala. Sam sem vsak dan na svojem
sprehodu, ki je zame tudi vsakdanja priloZznost za molitve, prosil Gospoda, naj
mojemu prijatelju in v toliko re¢eh nesebi¢nemu ucitelju odpre o¢i, da vidi celoto
njegovega evangelija in da opusti v verskem smislu vse, kar ni Kristus in kar ni
njegova beseda. Kako je formuliral svoje molitve zame Lojze, ne vem, vem le, da
je res molil. TolaZim se s tem, da pravicni in ljubeci Bog najprej gleda na iskrenost
prosilca, Sele v drugi vrsti na nezmotnost misljenja, ki molitev spremlja, sicer ne
bi bilo pisano: »Saj niti ne vemo, kako je treba za kaj moliti, toda sam Duh pos-
reduje za nas z neizrekljivimi vzdihi« (Rim 8,26). Preprosto receno, Boga bolj
zanima Clovekovo srce kakor pa ¢lovekova glava, ¢eprav ga seveda zanima ves
clovek, ta pa vendar v hierarhicnem redu stvarstva. Tudi sam rad ponavljam
stalno geslo svojega nemskega ucitelja Haeckerja, na katerega me je davno prej
opozoril prav Lojze: Kristjani smo hierarhisti! Tako obstaja upanje, da bosta obe
molitvi uresniceni, vendar ne na na¢in omejenega ¢loveskega presojanja, ampak
tako, kakor je prav in najboljSe v Bozjih oceh.

Pred Zzupnijsko cerkvijo v Loki stoji spomenik temu, ki je bil rojen skoraj pol
tisoCletja pred ¢asom najinega druzenja, kjer ne morem drugace, kakor da mi
spet pride misel na humor nasega Boga. Vsako nedeljo, ko se je Lojze odpravil
k masi v losko cerkev, je moral mimo moza, o katerem ni imel dosti lepega po-
vedati. To vem iz obiska v Rasici, kjer so mi povedali, kako je bil Alojz Rebula
pred leti povabljen, da bi govoril na dan reformacije o Primozu Trubarju. Seveda
sem si hotel tisti govor pogledati in sem ga dobil pred oci. Alojz Rebula je tudi z
zacetnikom slovenske reformacije »opravil« v mejah kulturnega in nesovraznega
nastopa. A pri vsem tem ni mogel mimo formulacije, ki precej odstopa od njegove
sicerSnje gentlemanske norme. Rekel je nekako takole: Prvo slovensko knjigo
bi lahko nazadnje napisal tudi kdo drug. Ja, morda bi jo lahko, a je ni. In glede
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tega, ali bi res mogel kdo drug prav tako napisati prvo slovensko knjigo, namre¢
obenem prvo, ki nam podaja celoten Jezusov nauk, ne pa samo nekaj drobcev
kakor denimo Brizinski spomeniki ali druga predreformacijska slovenska besedila,
sem $e vedno mnenja, da je to mogel napisati samo Trubar, kakor je roman Divyi
golob mogel napisati samo Alojz Rebula, kakor je cudovito knjigo dnevnikov
Gorje zelenemu drevesu ali odli¢no knjigo krScansko motiviranih esejev Smer
Nova zemlja, iz katere sem se v svojih mladih in poldivjih letih toliko naucil, ne
le dejansko napisal, ampak edini mogel napisati Alojz Rebula.

Najbolj pomemben del tega vprasanja je to, v katerem »oddelku« neminljivega
sveta je zdaj; ali je zaspal v Gospodu ali ne. Odkar poznam edini pogoj, da se
¢lovek resi, kakor ga je Jezus razodel farizeju Nikodemu, ki ga je ponoci obiskal
(Jn 3), vem, kaj je treba verovati in iz tega ziveti, da nas Bog rodi na novo, »od
zgoraj«, iz Duha. Za pokojnega prijatelja in ucitelja pa sem preprican, da je kri-
stalno jasno izpolnjeval pogoj za novo rojstvo in je v duhu takega rojstva tudi Zivel
in ravnal. Veroval je, da je Jezus uc¢lovecena druga Bozja oseba, imenovana tudi
Bozji Sin, da je torej pravi Bog in pravi ¢lovek. Veroval je, da nas je on odresil
z darovanjem samega sebe, ko je ne le vzel vse grehe ¢lovestva nase, ampak je
sam postal greh ¢lovestva vseh ¢asov, kar je izpricano na krizu, ko Oce za hip od
njega odvrne pogled, kar priklice iz Jezusa najbolj dramaticen vzklik vseh ¢asov:
»wEli, Eli, lema sabahtani?« to je: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Mt
27,46). Veroval je, kar Gospod sam obljublja: »Kdor bo sprejel vero in bo krscen,
bo resen, kdor pa ne bo sprejel vere, bo obsojen« (Mk 16,16). Alojz Rebula ni le
sprejel vere o Jezusu in njegovi odkupnini za na$ greh, ampak je to vero tudi vse
zivljenje izpriceval s pisano in govorjeno besedo, a tudi z vsakdanjim zivljenjem
v druzini, v cerkveni skupnosti, v kulturnih in drugih strukturah, v svojem poklicu
in v svoji akademski Casti. V tem lepem upanju, da se neko¢ — v mojih letih niti
ne ve¢ tako dale¢ — snideva pri mizi naSega Gospoda, ki nam je pri zadnji vecerji
z ucenci v Jeruzalemu obljubil nekaj presenetljivo preprostega, ocarljivega in
tako znacilnega zanj, ki iz gor¢i¢nega zrna dela velika drevesa: »Odslej ne bom
vec pil od tega sadu vinske trte do tistega dne, ko bom z vami pil novega v kra-
ljestvu svojega Oceta« (Mt 26,29).
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