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Povzetek

Simcic¢ se v svojem pisanju vedno znova dotika zgodovine dvajsetega stoletja, Se
posebno tragi¢ne zgodovine slovenskega naroda. Toda ko se tem, ki v Sloveniji
Se danes burijo politi¢ne strasti, dotika v svoji literaturi, o njih ne pise politi¢no,
ampak metafizi¢no. Sim¢i¢ se v svojem pisanju vedno znova dotika zgodovine,
a je ne absolutizira, ampak jo gleda iz perspektive ve€nosti. Pravi, da »mitov ne
smemo ubiti, da nam niti na misel ne sme priti, da bi jih — sicer nas bodo ubili
oni«. V tej perspektivi je Sim¢icevo razumevanje slovenske revolucije 1941-1945
in z njo povezanega nasilja ravno nasprotno od tistega, ki bi sledilo iz obicajne
logike: tisto, kar je povzrocilo tako globok razkol med ljudmi, da ljudje v Sloveniji
zaradi njega Se po tricetrt stoletja ne morejo normalno komunicirati med sabo,
prepoznava kot novo, najstra$nejSo blizino med njimi.

Kljucne besede: Zorko Simci¢, Slovenija, mit, revolucija.
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Summary

Zorko Sim¢i¢ and Today’s Slovenia

In his writing, Sim¢i¢ repeatedly writes about the history of the twentieth centu-
ry, especially the tragic history of the Slovenian nation. But when he touches on
topics that still stir political passions in Slovenia, he does not write about them
politically, but metaphysically. In his writing, Sim¢i¢ repeatedly touches on history,
but does not absolutize it; he rather looks at it from the perspective of eternity.
He says that »we must not kill myths, we must not even think of killing them —
otherwise they will kill us.« From this perspective, Sim¢i¢’s understanding of the
Slovenian revolution of 1941-1945 and of the violence associated with it is exactly
the opposite of what would follow from conventional logic: what caused such a
deep split between people that, even after three quarters of a century, people in
Slovenia cannot communicate normally with each other, he recognizes as new,
the most terrifying closeness between them.

Key words: Zorko Simcic, Slovenia, myth, revolution.
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Pred desetimi leti, ko je Zorko Sim¢i¢ dopolnil devetdeset let, je Brane Senegacnik,
ki je Ze dolgo njegov osebni prijatelj, ob jubileju v Casopisu DruZina objavil zelo
lep zapis z naslovom Najmladostnejsi slovenski romanopisec.

Take besede kot oznaka devetdesetletnika bi bile lahko seveda nekakSen evfe-
mizem, tako kot se stari ljudje v€asih med sabo pozdravljajo »mladeni¢«. Toda v
Senegacnikovi sintagmi ni bilo niCesar takega, vzel sem jo popolnoma resno in
prepri¢an sem, da jih je tudi pesnik zapisal popolnoma resno. Ne samo zato, ker
je bil takrat tik pred izidom Simdci¢ev roman Poslednji deseti bratje, mogocna
knjiga, tako polna sveZine, kakr§na v slovensko prozo zaveje le izjemoma. Seveda
pa nas Senegacnikova sintagma postavlja pred nalogo, da se vprasamo, kaj je v
resnici mladost. Ali je res odvisna od let? Ali ni bil stari Goethe v svojih zadnjih
trenutkih, ko je zaklical »Ve€ lu€i«, mlajSi od marsikaterega Cloveka, ki je pre-
zivel le malo let? Kaj je mladost? Ob Zorku Simcic¢u se kar sam po sebi ponuja
odgovor, da gre za bliZino zaetku, bliZino izvoru v tistem najglobljem smislu, ki
ni kronoloski, ampak metafizi¢en — Zorko Simci¢ ves Cas Zivi bliZino z izvorom
bivanja in o ¢emerkoli piSe, piSe o tej bliZini. Ravno zato, ker je njegova mladost
v resnici mladost z vidika vec¢nosti, jo ob njem lahko zacutimo tudi v zemeljskem
¢asu kljub njegovim Castitljivim letom. In gre tudi za intenzivnost in koncentracijo
prisotnosti v danem trenutku. Tak je Zorko Simci¢ v svojem Zivljenju; verjetno
je vsak, ki je z njim kdaj spregovoril vsaj nekaj besed, zacutil to intenzivnost in
koncentracijo prisotnosti, to absolutno pozornost in Zivost. In o ¢emerkoli spre-
govori v svojem pisanju, je njegova pozornost tako skoncentrirana in prodorna,
da tudi ob fokusiranju na velike svetovnozgodovinske téme ne ostane neopazen
noben najmanjsi detajl. Obenem pa je tudi vsaka najbolj drobna stvar, o kateri
spregovori, videna tako, da je evocirano njeno mesto v celotni sliki sveta.

Zelo lep primer te pozornosti najdemo v njegovem romanu Clovek na obeh
straneh stene v opisu eksodusa ljudi, ki so bezali pred novo revolucionarno oblastjo
in njenim nasiljem ¢ez Ljubelj leta 1945:

Poleg njega je stal neznan fantek, ki ga je bil ob rezgetanju strojnic naSel
sklju¢enega nad zemljo. Nihce ni vedel, kam kdo strelja, in vsi so pod
sikajo¢imi kroglami z o¢mi, polnimi groze, samo strmeli v zemljo. Le
mali poleg njega ga je vlekel za rokav, kazal na kupcek prsti med oko-
vanima petama nekoga, ki se je vrgel na tla tik pred njima, in obupano
Sepetal: »Mravlje! Jih bo pohodil!«!%’

Pogled najmlajSega, ki vidi bolj od blizu kot drugi, obenem vzpostavi distanco
do ujetosti, v kateri se znajdejo ljudje, vendar ne zmanjsa groze, ampak jo samo

197 Sim&i¢, Z. (1991): Clovek na obeh straneh stene. Ljubljana, ZaloZnitvo slovenske knjige, 15.
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Se stopnjuje. Tako kot Sim¢icu globoko zavedanje o resni¢nosti Zivljenja onkraj
smrti ne zmanjSa zavesti o tragiki eksistence, ampak mu jo Sele omogoca resni¢no
uzreti. StraSno so mi ljube besede iz njegova enigmati¢nega teksta Iz zapiskov
neznanega pisatelja:

Toda smrt ni najbolj tragi¢na. Skoraj bi si upal napisati: vse, kar se res
konca s smrtjo junaka, ni tragi¢no. Resni¢na tragika sega preko smrti.'*®

Zorko Simci¢ je bil rojen deset dni pred pesnikom Francetom Balanti¢em.
(Mimogrede: tudi Balanti¢evo stoletnico bi bilo smiselno pocastiti na nacionalni
ravni; to bi bilo toliko bolj nujno, ker so z njim Se danes povezani predsodki
zaradi strani, na kateri se je znaSel v drugi svetovni vojni.) In zame so najlepSe
besede, ki jih je kdaj kdo napisal o Balanti¢u, prav Simc¢ic¢eve besede v zapisu,
posvecenem temu pesniku, iz leta 1956:

Mar je mogoce, da ni pesmi brez smrti, brez ognja in Zara, in da bi
te prispodobe bile le odmev mladostnih pastirskih iger? Neko¢ bodo
zgodovinarji Steli besede, polne ognja, toda danes vemo, ¢utimo, da je
Balanti¢ nosil v sebi ogenj in smrt, da njegove pesmi ne diSe po smrti,
kakor diSe besede grobarja, ampak kakor besede nekoga, ob katerem se
¢udimo, da je $e vedno na tem svetu.'”

Te besede se zdijo presenetljive, celo Sokantne, ¢e pomislimo, da jih je Zorko
Simc¢i¢ napisal o nekom, ki je umrl v vojni nekaj dni pred svojim dvaindvajsetim
rojstnim dnevom.

Zorko Sim&i¢ je zdaj star sto let. Ce je Balanti¢ pesnik, ki mu te¢ejo &rni curki
¢ez obraz, ker ga muci straSna Lepota, pesnik, ki hoCe svoje meso vreci pti¢em,
da ga bodo jedli, pesnik, ki si strga z glave trohnece vence, da bo z njimi okrasil
splave, ki bodo pluli ¢ez brezbrezno vodo, sam pa Cuti, kako se njegova pesem
spreminja v ogenj, ki pouZiva tudi njega samega, je SimCi¢ — po senzibilnosti
svoje percepcije in prefinjenosti svojega jezika prav tako pesnik — modrec, ki
pripoveduje tragi¢no zgodbo svojega rodu v planetarni perspektivi in ki poskuSa
priti do mitske strukture, ki se skriva za navidezno slepoto zgodovine. Njegovo
pisanje je ne samo skrajno nezno, ampak tudi skrajno decentno, na prvi pogled
pravo nasprotje Balanticevemu ekstaticnemu kriku. Ampak njegova pozicija je
enako radikalna, enako mejna — in tako kot je bil Balanti¢ lahko na tem svetu
sploh vzdrzal malo manj kot dvaindvajset let, je Zorko Sim¢i¢ lahko na tem svetu

108 §imgic, Z. (2006): Crni tekag. Celje, Celjska Mohorjeva druzba, 223.
19 Ibid., 156.

126



Miklavz Komelj, Zorko Simcic¢ in danasnja Slovenija

vec kot sto let ravno zato, ker nikoli ni samo na ta tem svetu, ampak zavestno
in koncentrirano zivi v neki metafizi¢ni realnosti, ki ta svet presega — je ves ¢as
¢lovek na obeh straneh stene. Ko berem njegov roman s tem naslovom, v tej sin-
tagmi ne vidim samo metafore za razseljeno osebo, emigranta po drugi svetovni
vojni, ampak za socasno bivanje »tostran« in »onstran«. Kot pravi Paul Klee:
»Tostransko me sploh ni mogoce dojeti.«

Simc¢i€ se v svojem pisanju vedno znova dotika zgodovine dvajsetega stoletja,
Se posebno tragi¢ne zgodovine slovenskega naroda. V Stevilnih svojih ¢lankih je
zelo jasno in ostro izpovedal svoja s tem povezana politi¢na staliS¢a. Ampak ko se
tem, ki v Sloveniji Se danes burijo politicne strasti, dotika v svoji literaturi, o njih
ne piSe politicno, ampak metafizi¢no. Preprosto zato, ker samo tako lahko evocira
njihovo resnico. Sim¢i¢ se v svojem pisanju vedno znova dotika zgodovine, a je
ne absolutizira — ampak ravno s tem, ko jo ves Cas vidi v neki drugi dimenziji,
njenega pomena ne zmanjSuje, ampak ga Se poveca. Eden od njegovih »desetih
bratov« iz velikega kolektivnega romana Poslednji deseti bratje razmislja: »Mnogo
je skrivnosti, a zgodovina je najvecja skrivnost.«''* V Poslednjih desetih bratih
Simcic to, kar bi se lahko zdelo slepa igra zgodovinske usode s slovenskim na-
rodom, ki so ga posledice druge svetovne vojne in revolucije razdelile in njegov
vitalno pomemben del razprsile po svetu, poveZe z neko mitsko, Zrtvovanjsko
strukturo — gre za strukturo pripovedi o desetih bratih in desetnicah, ki niso po
nakljucju dale naslova tudi prvemu slovenskemu romanu, Jur¢i¢evemu Desetemu
bratu. Na koncu Simcicevega romana vidi ena od oseb, imenovana Upornik, to
mitsko Zrtvovanjsko strukturo kot nekaj ubijajoéega. Hoce onkraj tega, ukvarja
se z mislijo, da bo priSel v Slovenijo in tam za simbolno mas¢evanje vsemu, kar
se je dogajalo njegovi skupnosti, ubil prvega cloveka, ki ga bo srecal, in nato Se
sebe. Zanimivo je, da se pri tem ta Upornik, ki naj bi ideolosko pripadal desnici,
sklicuje na skrajno levicarske teroriste in afirmira njihovo logiko. Upornik se prib-
liza logiki svojih nasprotnikov, takoj ko zavrZe metafizi¢no utemeljitev pogleda na
svet, ko izsmeje misel, da bi bila lahko Zrtvovanjska eksistenca po svetu blodecih
izgnancev neko sveto zadosc¢evanje za eksistenco celotnega sveta. Odloci se, da
je treba ubiti mite. Nasproti temu pa v Poslednjih desetih bratih pisatelj zgodbe o
desetnici Marjetici, ki povezuje razli¢ne zgodbe izseljencev v celoto, utemeljeno
v metafizicnem smislu, pravi, »(d)a takih mitov ne smemo ubiti, da nam niti na
misel ne sme priti, da bi jih — sicer nas bodo ubili oni.«'"!

Skratka, Sim¢i€ se je ne samo kot Clovek, ki se je leta 1945 odlocil za emigra-
cijo, ker ni mogel Ziveti v nesvobodi, ampak tudi kot pisatelj odlocil za Zivljenje
in delovanje proti toku. To svojo temeljno Zivljenjsko in umetnisko drZo je vedno

119 Siméic, Z. (2012): Poslednji deseti bratje. Ljubljana, Beletrina, 632.
U Ibid., 712.
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znova potrjeval s svojimi odlo¢itvami; med njimi je bila tudi ta, da je pozneje v
Argentini zavrgel odli¢ne karierne moznosti in se odlocil za nekonvencionalen
nacin prezivljanja, da je lahko ohranil notranjo svobodo. To svobodo pa je vedno
povezoval tudi s samoomejevanjem, ki je najbrz toliko bolj poudarjeno zato,
ker je, kot lahko razberemo zlasti iz njegovega prvenca Prebujenje, v izhodiS¢u
njegovega dojemanja sveta hlastno hotenje po zaobseZenju vsega. V teZnji po
samoomejitvi in samokritiki je pustil nerealiziranih vec¢ res odli¢nih idej za lite-
rarne tekste, ki pa vendarle ostajajo sporocCeni v tekstih, kjer so te ideje omenjene.
To me spominja na njegov poseben nacin uporabe beleznic; nekje je povedal, da
vsako leto prepiSe iz beleznice samo tisto, kar je najbolj bistveno, drugo zavrze.
Hoce, da res ostane zapisano samo bistveno. In to je spet nekaj, kar je pesnisko;
Dichtung kot zgostitev, kondenzacija.

Glede na vse povedano niti ne preseneca, da je s Sim¢icevim opusom v Sloveniji
povezana neka zadrega v recepciji.

Ta zadrega je seveda obenem povezana z neko SirSo zadrego v zvezi s slovensko
politi¢no emigracijo in tudi z neko $irSo zadrego v zvezi z duhovnimi vsebinami.
Simcic se je tega dobro zavedal, Ze ko je bil v emigraciji. Takrat si je dopisoval
s Stankom Majcnom — Simciceva pisma Majcnu so eden najlepSih dokumentov
slovenske epistolarne literature, obenem pricujejo o samoti in o tem, kako poteka
med sorodnimi duSami pogovor preko vseh daljav in preko vseh nemoZnosti.
Simci€ je v enem od svojih pisem Majcnu napisal:

Kako bi bilo, da se vrnemo? Tujci. Neznanci. Ko prebiram domace re-
vije, Casopise, vidim: nas sploh ni na svetu. Z molkom, kakor z debelim
gostim tekacem so nas zakrili. StarejSi Se vedo, da hodijo po nas /po
naSih mrtvih/. Mlajsi ... Med eno in drugo Va$o Crtico sem pomislil: za
fantica, ki se sprehaja ob Dravi in pod mostom opazuje splave, ali pa
za upokojenca, ki na popoldanskem sprehodu zre z ljubljanskega gradu
na mesto — za enega kakor za drugega smo neznanci. Sredi noc¢i sem si
mislil: in vendar imam vse te tujce rad. Toda laZje je moliti za sovraznika
kakor pa za ¢loveka, ki ne ve, da eksistira$. Dolga pot mora Se biti pred
menoj, da bom znal tudi to razumeti in postaviti v bozji red.!?

Spominjam se, kako je Zorko Sim&i¢ leta 1993 prisel v Slovenijo. Ceprav so
imeli moji stari star$i doma prvo izdajo Cloveka na obeh straneh stene, katerega
posamezni izvodi so po raznih kanalih ocitno iz emigracije vendarle prispeli
tudi v Slovenijo, sem sam pred tem vedel za tega pisatelja samo iz mogocnega

112 Siméic¢, Z. (2000): Sredanja 7 Majcnom. Buenos Aires — Maribor, 1961-1970; Ljubljana, Nova
revija (Prievanja), 30.
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Zbornika Zimske pomoci, ki sem ga kupil v antikvariatu in v katerem je bil
med podpisi urednikov tudi njegov podpis, predvsem pa iz starih medvojnih
casopisov, ki sem jih kot najstnik v knjiznici bral z veliko vznemirjenostjo, saj
so porocali o nekem drugem svetu, ki ni imel ni¢ skupnega s tistim, o katerem
so nas ucili v Soli. Ti ¢asopisi so navduSeno porocali o njegovem Prebujenju in
o njem kot o najperspektivnejSem mladem slovenskem pisatelju; to je bil zame
pisatelj-mladeni€ iz nekega drugega ¢asa, ki je bil nasilno pretrgan. Zdaj, ko se
je nenadoma pojavil na ulicah Ljubljane, me je presenetilo, da ni bil v bistvu ni¢
manj mlad kot na slikah iz tistih davnih ¢asopisov — predvsem pa je bil drugacen
od vseh drugih ljudi v mestu. Zdelo se mi je, da Ze nacin njegovega gledanja
stavb in ljudi kaZe, kako gleda vse z drugacno pozornostjo; zdelo se mi je, da je
hkrati na drugem kontinentu in tu in da gleda vse, kar vidi, s takim ¢udenjem,
s tako sre€o, da se zaveda dragocenosti vsakega trenutka, da hoce videti to, kar
vidi, tudi za ves vmesni ¢as, ko teh krajev ni mogel gledati oziroma jih je lahko
gledal samo v imaginaciji.

Pokojni Tomaz Salamun mi je pripovedoval, kako je Zorka Sim&ic¢a takrat kar
tako na cesti ustavil in mu izrekel dobrodoslico v Sloveniji. Taka reakcija je bila
nekaj izjemnega. Seveda nikakor ne moremo reci, da Slovenija Zorka Simcica
ni sprejela z vsemi Castmi. Prejel je najvi§ja javna priznanja, tudi visoko drzavno
odlikovanje, je akademik, PreSernov nagrajenec, prejel je visoko drzavno odliko-
vanje — ampak kljub temu njegov opus nikoli ni bil tako integriran v kolektivno
zavest, kot bi si po svojem pomenu zasluzil.

Ce ponazorim: $e vedno se zdi povsem nepredstavljivo, da bi recimo njegovo
dramo Zgodaj dopolnjena mladost, kr§€ansko tragedijo, kot jo je oznacil Taras
Kermauner, ki je o njej napisal celo knjigo, poskusili uprizoriti v ljubljanski Dra-
mi. Zakaj? Ne samo zato, ker se njena vsebina tako neposredno dotika najvecje
slovenske kolektivne travme, ampak ravno zato, ker je noce definirati kot brezplo-
dno travmo, ampak prepozna v njej neko zahtevo, ki gre onkraj politicnih strasti,
ravno pa to ne pomeni odmika in ublaZitve, ampak sooCenje z neko neznosno
bliZino tam, kjer bi se hoteli vsi distancirati, pa naj gledajo na slovensko revolucijo
1941-1945 z ene ali druge strani.

Zgodba o dekletu, ki ga umori partizan, v katerega je sama zaljubljena, ona pa
po smrti noce v nebesa, dokler ne bo odresen tudi on, tako spreminja obicajne
poglede na to dogajanje, da zahteva razsiritev zavesti. Tako kot Claudelov Satena-
sti Ceveljcek, ki je Simcic¢u pomagal zastaviti dramaturski okvir, ta igra kot svoje
prizoriSce zahteva planetarni prostor, obenem pa na istem odru nastopajo Zivi in
mrtvi. V tej igri se vse tisto, kar velja za skrajne, nepremostljive daljave, pokaZe
kot skrajna bliZina. Za Simcica je izhodi$¢e za razumevanje revolucije in z njo
povezanega nasilja ravno nasprotno od tistega, ki bi sledilo iz obi¢ajne logike:
tisto, kar je povzrocilo tako globok razkol med ljudmi, da ljudje v Sloveniji zaradi
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njega Se po tricetrt stoletja ne morejo normalno komunicirati med sabo, je uzrl
kot novo, najstrasnejSo blizino med njimi.

In samo ¢e se zavedamo te bliZine, lahko razumemo, zakaj ta razkol v Slove-
niji e po tricetrt stoletja v ljudeh zbuja tako iracionalne strasti sovrastva; gre za
nepriznanje in nevzdrZanje te strasne bliZine, o kateri v Zgodaj dopolnjeni mladosti
nebeski Poslanec rece SneZni, ko govori o ubijalcih:

Vendar so tvoji ljudje, in Ce ste si bili doslej, Ceprav v sporu, bratje, odslej
ste si dvakrat v krvnem sorodstvu.'"?

Skratka, Zorko Simci¢ vidi kot edino pot iz ujetosti v zgodovinske travme v
vzdrZanju strahotne bliZine tam, kjer bi ljudje hoteli samo distanco. Ta ideja je
globoko kr$canska; Simci¢evo pojmovanje bliZznjega je izrazito kr§¢ansko in tudi
sicer je Zorko Simci¢ globoko zavezan kr§canstvu. Toda zanj kr§¢anstvo ne pomeni
v prvi vrsti neke idejne opredelitve, ampak ravno zahtevo po vzdrzanju necesa,
kar bi bilo brez milosti nemogoce vzdrzati. Ko v Poslednjih desetih bratih moza
s termovko v zaporu komisar vprasa, ali je kristjan, samo mol¢i, potem pa rece:

Nisem molcal, ker ne bi bil kristjan, ampak rec¢i samo »da« ali »ne« ne
pove ni¢.!*

Kadar razmisljam o problematiki tako imenovane slovenske narodne sprave,
mislim, da bi bila edina pot iz labirinta ujetosti, ki Se danes tako drasti¢no blokira
nacionalne energije, ravno pot, ki jo je v svojem opusu pokazal Zorko Sim¢i¢ —
gre za to, da te problematike ne moremo resni¢no razreSiti, ¢e ostanemo zgolj v
politi¢nih miselnih okvirih in ¢e razmiSljamo zgolj o kazenski odgovornosti; vse
to je pomembno, ampak morali bi iti Se dlje. Travmati¢na izkuSnja dvajsetega
stoletja bi morala biti izhodi$¢e za poskus razsiritve zavesti, razumeti bi jo mo-
rali kot nalogo vzdrZanja te neznosne blizine. To pa je mogoce samo tako, da se
ob njej zavemo, da gre za misterij. Zorko Sim¢i¢ mi je svojo Zgodaj dopolnjeno
mladost v pismu oznadil kot misterij. Misterij kot zvrst drame, ampak obenem
Se mnogo ve¢ — gre za dramo, ki nam resnicno omogoca, da se preko najbolj
travmati¢nega zgodovinskega dogajanja zavemo misterija, ki je za Zorka Simcica
misterij ljubezni.

Zame osebno je bilo prav srecanje z opusom Zorka Simcica kljucnega pomena,
da sem se zavedel pomembnosti te tematike, ki je bila v politi¢nih in politizirajo¢ih
diskurzih tolikokrat zlorabljena, da sem jo v svoji zavesti veckrat poskuSal kar

113 Siméic, Z. (2011): Zgodaj dopolnjena mladost. Celje, Celjska Mohorjeva druzba, 79.
14 Simci¢, Poslednji deseti bratje, 444.
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potladiti; ob branju del Zorka Simc¢i¢a pa tudi najbolj poSastno travmo slovenske
zgodovine uzrem tako, da me zavest o njej neZno vodi v stik z izvorom bivanja.

Simcicevo videnje zgodovine dvajsetega stoletja je povsem nasprotno dominan-
tnemu narativu, ki slavi leto 1945 kot leto velike izpolnitve, velike osvoboditve;
pri tem pa se nikakor ne omejuje samo na zavest o slovenskem prostoru. Sim¢ic¢
vidi v zvezi s tem Se veliko ve€ — ne samo, da je bilo to za njegovo domovino leto
katastrofe, ki je prineslo masovni masaker, ampak vidi, da se je v planetarnem
smislu neki svet, ki je obstajal stoletja, radikalno sesul in koncal, tako radikalno
koncal, da si tega tudi ljudje, ki so zanosno govorili o novem svetu, niso upali pri-
znati. Sim&i¢ pravi o neimenovanem protagonistu Cloveka na obeh straneh stene:

Vedel je, da je starega sveta konec in da tega mnogi ne vedo: niti tisti,
ki mislijo, da s krvjo prinasajo novega.'

In ko je Sim¢i€ tako kot protagonisti obeh njegovih kljuénih romanov vzel nase
usodo razseljene osebe, je vedel, da prav s tem stanjem izkljucenosti sporoca neko
univerzalno resnico o svetu — in da njegov eskodus daje videti tudi resnico tistih,
ki niso fizi¢no §li nikamor:

Danes, po vseh teh groznih letih — kdo Se stoji, kjer je stal nekoc?
Mrtvoudni, ki Ze leta leZi v isti sobi in se tudi po vojni ni premaknil, ali
je ostal, kjer je bil?!1¢

Simci¢ v velini svojega opusa iz specificne situacije slovenske zgodovinske
izkusnje (pa vendar nikakor ni omejen nanjo — je, kolikor vem, edini pisatelj slo-
venske argentinske emigracije, ki je v nekem obdobju enako suvereno ustvarjal tudi
v §panscini, ki se je v njegovem pisanju pojavila kar sama, ko je $lo za tematiko, ki
ji je ta jezik bolj ustrezal, mislim zlasti na dramo Augusto, el mes mds largo, ki jo
je nato prevedel v slovenscino kot Tako dolgi mesec avgust), ampak to specifi¢no
slovensko zgodovinsko izkusnjo vidi tako, da preko nje sporoca nekaj o stanju
celotnega sveta, ki je tako kot v Claudelovem Satenastem ceveljcku prizorisce
njegovega opusa. V nasprotju z dominantnim diskurzom v slovenskem prostoru,
ki pravi, da so strahote, ki so se zgodile med vojno in tik po njej v Sloveniji, pac¢
neke lokalne travme, ki jih je treba Cimprej pozabiti, vidi v tem, kar se je zgodilo
Slovencem, neko univerzalno sporocilo o stanju clovestva v dvajsetem stoletju. V
vsem skupaj vidi Zrtvovanjski misterij, vendar ne pristaja na logiko viktimizacije
— to, kar se je zgodilo njegovim ljudem, jim daje novo suverenost, celo njihova

115 §im&i&, Clovek na obeh straneh stene, 118.
16 Tbid., 112.
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razpriitev po kontinentih se poveZe z Zupancicevo vizijo domovine, ki se razsirja
preko vsega sveta. V tem smislu se spet lahko spomnim na Pessoo, ki je nekoc,
ko je pisal o specifi¢nosti Portugalcev, poskusal to nacionalno identiteto utemeljiti
ravno v preseganju partikularizmov in v univerzalnosti. Sim¢icev opus je danes
za Slovence lahko ¢udovito izhodi$¢e za povezavo nacionalne zavesti s planetar-
no zavestjo. Medtem ko danaSnji globalizem unicuje nacionalne specifi¢nosti in
vsakr$ne identitete, ravno zato, ker zavesti ne raz§irja, ampak jo oZi — pred ¢asom
so v zvezi z globalizmom govorili o »globalni vasi«, in to je zelo dobra oznaka —,
se Simcicevi metafizi¢no razSirjeni zavesti ravno ob vzdrzanju pozornosti do
simultanih dogajanj po vsem planetu in njihovega nepredvidenega povezovanja
pokaze tudi pomen nacionalnosti kot misterij — v tistem smislu pomnoZevanja
sveta, kot ga evocira Pessoa v eni od pesmi iz knjige Sporocilo:

Vsi narodi so misteriji.
Vsak je svet zase.'”

Ampak to ni sporocilo o loCenosti. Prej o tem, kako je svet vselej vsebovan v
konkretnem, ne v generalni posploSitvi.

Simci€ je svoje Poslednje desete brate neko¢ imenoval »kolektivni roman«.
Ampak ko pripoveduje zgodbe kolektiva, njegova miselnost nikakor ni kolekti-
visticna. Ko sem bral njegov prvi roman Prebujenje, ki je bil najprej naslovljen
Brezdomci, a je pisatelj po nasvetu Franca SaleSkega FinZzgarja naslov zamenjal
zaradi politi¢ne situacije, da ne bi bilo tezav z okupacijsko cenzuro, me je pre-
senetilo, kako je neka temeljna izkuSnja sveta, ki jo je pozneje doZivel v svojem
izgnanstvu, na neki na¢in napovedana Ze v formulacijah tega romana — Ze na prvi
strani je evocirano obcutje potnika sredi velemesta, tujca, ki se prvi¢ ozira iz sobe,
da se razgleda ... In v nadaljevanju nacionalni mit o lepi Vidi ... Situacija preg-
nanstva je po eni strani pretrgala Simc¢iceve nacrte in posegla v njegovo Zivljenje
kot tuja sila — toda v svoji umetnosti je Sim¢i¢ zmogel tako premocrtnost, da je
vse, kar se mu je zgodilo, transformiral v izraz svojega najglobljega notranjega
hotenja po spoznanju, ki so ga te straSne izku$nje prinesle. To je velika skrivnost
umetnosti: umetnik lahko pokaze globljo resnico tistega, kar se zdi determiniranost
in usoda, kot svobodo in odlocitev, to pa zato, ker izhaja iz presezka svobode, ki
mu je nobena situacija ne more vzeti.

Ko sem pred tremi leti z Zorkom Simcicem, ki sem ga prej toliko let videval
na ljubljanskih ulicah, a si nikoli nisem upal pristopiti k njemu kot TomaZ Sala-
mun, tudi spregovoril, so bile njegove skoraj prve besede: »Najvi§ja vrednota je
svoboda.«
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Pessoa, F. (2021): Sporocilo (prevedel MiklavZ Komelj). Novo mesto, Goga, 27.
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Beseda svoboda je bila velikokrat zlorabljena, tako leta 1945 kot v dana$njem
¢asu. Zorko Simcic je, da ne bi bilo kakSnega nesporazuma, skoraj socasno rekel
tudi, da nas bo reSila samo resnica. Ve, da je svoboda nelocljiva od resnice. In
nelocljiva od perspektive vecnosti.

Simcicevo kratko besedilo Odhojene stopinje iz petdesetih let, ki je bilo veliko
pozneje ponatisnjeno kot moto knjige Dohojene stopinje, v Kateri je svoje pogovore
s Sim¢ic¢em zapisal pokojni France Pibernik,'® govori prav o razmerju med deter-
miniranostjo in svobodo. Govori o ¢loveku, ki vidi svojo Zivljenjsko pot vnaprej
zarisano kot belo sled stopinj v ¢rnem pesku; obCutek ima, da stopa po Ze vnaprej
dolocenih stopinjah, ki jih vidi pred sabo. Neko¢ pa se odloci, da se bo uprl deter-
minizmu, in se obrne in gre po cesti nazaj in zavije v neko ulico — in takrat odkrije,
da so bile te stopinje Ze prej napeljane tocno tako ... To lahko razumemo na dva
nacina — kot izjavo, da je svoboda iluzija, ker smo v resnici predestinirani, ali pa
ravno nasprotno: da nasa svobodna odlocitev spreminja celo to, kar nas vnapre;j
doloc¢a. Vse je odvisno od tega, ali je naSa perspektiva perspektiva zemeljskega
Casa ali perspektiva vecnosti, ki je edina perspektiva resni¢ne svobode. Tudi ko
Zorko Sim¢i¢ govori o zemeljskem Casu, ves Cas govori iz perspektive vecnosti;
zadnja beseda v Poslednjih desetih bratih je beseda vecnost.

118 Pibernik, F. — Sim¢&i¢, Z. (2019): Dohojene stopinje, Ljubljana, Beletrina, 11.
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