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Povzetek

Razprava se ukvarja z literarnim opusom Zorka Simcica (1921), zlasti z romanoma
Clovek na obeh straneh stene (1957) in Poslednji deseti bratje (2012). Posebno
pozornost namenja nekaterim zunajliterarnim in kontekstualnim okolis¢inam, med
drugim ideji »velikega teksta« oziroma velikega romana, ki naj bi, kot so prica-
kovali nekateri vplivni povojni literarni kritiki, ubesedil in kar se le da plasticno
prikazal celovito resnico o letih druge svetovne vojne in revolucije na slovenskih
tleh. O moZnosti/nemoZnosti »velikega teksta« je sredi Sestdesetih let 20. stoletja
razmiSljal tudi Zorko Sim¢i¢, a iz drugacne perspektive kot nekateri literarni
kritiki in ideologi v mati¢ni domovini. Sim¢i¢ je namre¢ nekaj desetletij svojega
Zivljenja po letu 1945 prezivel v emigraciji, v Slovenijo se je vrnil Sele po padcu
komunizma oziroma po tem, ko je Slovenija postala samostojna in demokrati¢na
drzava. Clovek na obeh straneh stene je nastal v emigraciji v Argentini in tam
je tudi iz8el, velja pa za enega prvih slovenskih modernih romanov. Na tematiko
tega romana se navezuje tudi obseZni in polifoni roman Poslednji deseti bratje,
avtorjevo Zivljenjsko delo, ki je nastajalo nekaj desetletij — gre za izkus$njo in nato
refleksijo mnozi¢nega begunstva po letu 1945, se pravi za eno izmed posledic
druge svetovne vojne oziroma revolucije na Slovenskem. Vprasanje begunstva
Simci¢ povezuje z idejo nacionalne sprave: gre predvsem za spravo med posa-
mezniki, posredno pa tudi za spravo med revolucionarno in protirevolucionarno
stranjo, ki sta bili med drugo svetovno vojno na Slovenskem zapleteni v drZa-
vljansko vojno. Idejo sprave Simcic¢ev roman navezuje na idejo desetnisStva, kot jo
povzema — izrazito kr§¢ansko intonirano — geslo o »zado$¢evanju za druge«. Eno
izmed vpraSanj, na katero opozarja razprava, je ob ideji sprave in s tem izrazito
eti¢ni problematiki tudi vprasanje o smislu begunstva in, ne nazadnje, o smislu
pisateljske eksistence v emigraciji.

Kljucne besede: »veliki tekst«, Josip Vidmar, Edvard Kocbek, Clovek na obeh

straneh stene, Poslednji deseti bratje, druga svetovna vojna, revolucija, drza-
vljanska vojna, sprava.
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Summary

The Last Tenth Brothers and the Case of a »grand text«

The text examines the literary opus of Zorko Sim¢i¢ (1921), particularly with the
novels Clovek na obeh straneh stene (Man on Both Sides of the Wall) (1957) and
Poslednji deseti bratje (The Last tenth Brothers) (2012). Special attention has
been devoted to specific extraliterary and contextual circumstances, including,
among other, the idea of a »grand text« i.e. a definitive novel which might, as was
expected by certain influential post-war literary critics, verbalise and present as
graphically as possible, the complete truth about the developments during World
War II and the revolution in Slovenia. Zorko Simci¢ himself also pondered on
the im/possibilities of a »grand text« in the mid 1960s, albeit from a perspective
that differed from that of the literary critics and ideologists in his native Slovenia.
Sim¢i¢ had namely spent a considerable part of his life after 1945 in exile, and
only returned to Slovenia after the fall of communism, after it gained independence
and became an independent, democratic country. Clovek na obeh straneh stene
was created during his expatriate years in Argentina and was also published there,
and is considered one of the first Slovenian modern novels. The extensive and po-
lyphonous Poslednji deseti bratje, the writer’s magnum opus, created over several
decades — refers to Clovek na obeh straneh stene, and deals with the experience of
and reflexions of mass exodus after 1945, that is to say, one of the consequences
of World War II and the revolution in Slovenia. Simci¢ relates the question of
exodus with the concept of national reconciliation: mostly of reconciliation among
individuals, and, indirectly, also reconciliation between the revolutionary and the
counter-revolutionary side, entangled in a civil war during WWII. Sim¢i¢’s novel
connects the reconciliation concept to the concept of the tenth child as he presents
it — with a distinctly Christian intonation — through the motto of »satisfying for
others«. One Kos’ key questions, in addition to the concept of reconciliation and
its expressly ethical dimension, is that on the sense of becoming a refugee, and,
last but not least, on the point of a writer’s existence in exile.

Key words: »grand text«, Josip Vidmar, Edvard Kocbek, Clovek na obeh straneh
stene, Poslednji deseti bratje, World War 11, revolution, civil war, reconcilliation.

50



Matevz Kos, Poslednji deseti bratje in vprasanje »velikega teksta«

1.

V bogatem in raznovrstnem pisateljskem opusu Zorka Simcic¢a imajo posebno
mesto njegovi trije romani: Prebujenje (1943), Clovek na obeh straneh stene
(1957), Poslednji deseti bratje (2012). Prvi je knjizni prvenec tedaj komajda
dvaindvajsetletnega avtorja. Drugi Se danes, Ceprav je izSel pred petinSestdesetimi
leti, preseneca s svojo modernostjo. Poslednji deseti bratje, ki so izsli ve¢ kot
pol stoletja pozneje, malo po Simcicevi devetdesetletnici, pa so njegovo pozno
in, nekoliko presenetljivo, Zivljenjsko delo. Kot da bi bili Sele po prelomu sto-
letij izpolnjeni pogoji za nastanek oziroma dokoncanje romana, ki bi ubesedil,
reflektiral in — kolikor je le mogoce — razprl izkusnjo pisateljeve, pogojno receno,
eksilantske generacije. Mislim, da je prav na to meril Simc¢i¢, ko je daljnega leta
1965 v reviji Meddobje razmisljal o (ne)moZnosti »velikega teksta«:

Velikega teksta verjetno tudi naSa doba ne bo dala. Pevec, igralec mora
pesem, vlogo doZiveti, a se ji ne sme prepustiti. Ves ¢as mora obvladati
custvo, junaka, ki ga ustvarja. Mi pa smo doziveli in Se doZivljamo naSo
tragicno preteklost, a nismo je prebavili. Smo ji Se preblizu. Nekateri smo
vec kot blizu — smo Se Cisto v njej. (Odhojene stopinje, 257)

»Tragi¢na preteklost«, ki jo omenja Sim¢ic in za katero pravi, da »smo Se Cisto
v njej«: to so seveda kontroverzna leta druge svetovne vojne na Slovenskem, se
pravi vsega tega, cemur danes pravimo okupacija, odpor proti okupatorju, revolu-
cija, protirevolucija, kolaboracija, drZavljanska vojna. Verizenju teh zgodovinskih
procesov pisatelj, ki jih je sicer izkusil od blizu, tako reko¢ na svoji lastni koZi,
pravi »tragi¢na preteklost«.

Na eni strani imamo torej tragi¢no preteklost, na drugi strani idejo velikega
teksta. Veliki tekst naj to preteklost izmeri, prikaze v vsej njeni celovitosti in,
navsezadnje, zgodovinski tragi¢nosti. Toda problem je, kot razmislja Sim¢ic sredi
Sestdesetih let 20. stoletja, da je ta preteklost Se preblizu, da je, skratka, nismo Se
prebavili oziroma da smo Se Cisto v njej. Prva oseba mnoZine v navedeni formu-
laciji ni naklju¢na: kot da bi pisatelj govoril ne samo v imenu svoje generacije,
ampak v imenu slovenske politicne emigracije, in ¢e sem Se nekoliko natan¢ne;jsi,
v imenu tistih ustvarjalcev, pred katerimi obdobje 1941-1945 stoji kot nekak$na
temna snov, ki jo je treba Sele izbezati na dan in ji poiskati primerno literarno
artikulacijo. Recimo, da je to pogled slovenskega pisatelja iz Argentine, njegove
»nadomestne domovine«.

Skorajda hkrati je vpraSanje literarne artikulacije druge svetovne vojne vzne-
mirjalo marsikoga tudi v mati¢ni domovini. Le da po vecini s precej drugacne
zgodovinske, idejne, nenazadnje ideoloske perspektive. Josip Vidmar, recimo, je
leta 1968 objavil knjigo svojih izbranih esejisti¢nih zapisov Dnevniki. Nekaj let
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pred knjiZznim izidom so izhajali v dnevnem ¢asopisju in eden izmed njih ima Se
posebno pomenljiv naslov: O velikem tekstu. Ob tem je treba upostevati, da je bil
Vidmar v tem ¢asu predsednik SAZU-ja in med drugim pomembna figura povojne
slovenske kulturne politike. Literarno-programska stalisca, ki jih je zagovarjal,
so torej imela precejSnjo teZo v javnem Zivljenju, stroZje literarno gledano, pa so
vplivala predvsem na tedaj starejSo pisateljsko generacijo, ki se je sicer ustvarjalno
po vecini formirala v tridesetih letih 20. stoletja.

Vidmarjev esej se zacne s pogledom nazaj v partizanska leta: avtor se spominja
zbora aktivistov Osvobodilne fronte spomladi 1943 na Pugledu in obnovi svoj
nastop. Tedaj je bil predsednik Izvr$nega odbora Osvobodilne fronte, njegovo
razmisljanje, usmerjeno v prihajajoce povojno obdobje, pa je temeljilo na prepri-
¢anju, da bodo slovenski pisatelji, ko bo ¢as za to, pisali »0 naSem osvobodilnem
boju kot najve¢jem poglavju nase zgodovine«:

Posredovali bodo zanamcem duha, ki Zivi v nas, to ‘junasko blaznost’ in

evee

moc za svoje svetlejse naloge ... (Vidmar, 97)

Potem ko v nadaljevanju ponovno spregovori z vidika poznih Sestdesetih let,
7Ze odmaknjenih od vojno-revolucionarnega dogajanja in njegove ekstati¢nosti,
pa ugotavlja, da je za nastanek velikega teksta potrebna ¢asovna distanca. Kot
zgled omenja Tolstojev roman Vojna in mir, ki se je, kot poudarja Vidmar,
lotil obravnave ruske »domovinske vojne zoper Napoleona« Sele pol stoletja
po tem, ko se je ta zgodila. Takoj na naslednji strani glede slovenske literature
pripominja, da bo »doZivela svojo izpolnitev, ko se bo v rokah velikega avtorja
monumentalno poglavje nase zgodovine strnilo z globokimi in pomembnimi ali z
drugo besedo z monumentalnimi notranjimi dogodki v njenih bodo¢ih junakih«.
Veliki tekst velikega avtorja bo tako imel »za vsebino mogoc¢no in edinstveno
epopejo nase osvoboditve«. Ko Vidmar pregleduje slovensko literaturo svojega
casa, ki se ukvarja s tematiko druge svetovne vojne, gre njegova vrednostna
sodba v tej smeri, da so spominska dela boljSa od beletristi¢cnih. Pohvali recimo
Vladimirja Kralja in Cirila Kosmaca ter Toneta Svetino, ki je »nadarjen fabulist«
(Vidmar meri na njegovo trilogijo Ukana iz druge polovice Sestdesetih let), v
zvezi s spominskimi besedili pa izpostavi partizanski dnevnik Tovarisija (1949)
Edvarda Kocbeka.

Kocbek bi si v tem kontekstu zasluZil poseben razdelek: njegova Tovarisija
je brez dvoma osrednje pri¢evanjsko besedilo slovenskega partizanstva, v njej
pa srecamo tudi razmisljanja, posvecena prihodnji slovenski literaturi. V dnev-
niSkem zapisu z dne 13. marca 1943, ki ga je nemara spodbudila ravno debata z
Josipom Vidmarjem, tudi sicer enim glavnih Kocbekovih partizanskih tovariSev
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in sogovornikov, razmi$lja o prihodnji romaneskni prozi, ki bo nastala na podlagi
izku$nje vojne (in revolucije). Kocbek poroca takole:

Govorimo znova o slovenskem romanu, ki mu bosta predvojna in vojna
doba zbrali prav neiz¢rpno in veli¢astno gradivo. Slovenci bomo v teh
nekaj letih doZiveli ve¢ kakor prej v nekaj stoletjih. (Kocbek, 469)

Manjka samo $e romanopisec, ki bo tej neizCrpni in velicastni snovi poiskal
primerno romaneskno formo. Oboje je pogoj za nastanek tega, cemur Josip Vid-
mar dobri dve desetletji pozneje pravi »veliki tekst«. Navajam Se zadnji stavek
njegovega eseja, pod katerega bi se najbrz leta 1943 podpisal tudi Kocbek:

Delo, ki bo s svojo vsebino odprlo take poglede in razglede na vsa ta
Sirna vnanja in notranja prostranstva, bo Sele prava literarna podoba
nasega osvobodilnega boja in bo zablestelo blizu ideala, ki ga vcasih
oznacujemo s pojmom ‘veliki tekst’. (Vidmar, 100)

A teZava je bila, da se Vidmar na Tolstoja kot merodajno literarno referenco
in avtorja brez dvoma velikega teksta sklicuje v drugi polovici Sestdesetih let 20.
stoletja. To namre¢ tudi na Slovenskem ni bil vec literarni Cas, ki bi bil brez zavor
Se zmeraj naklonjen stari realisti¢ni estetiki, vsaj ne v literarnorazvojnem smislu,
se pravi glede odpiranja novih perspektiv, modernizacije, inovativnosti in podob-
no. Navsezadnje sta leta 1968, to je hkrati z Vidmarjevo knjigo Dnevniki, izSla
romana Decek in smrt (1968) Lojzeta KovaciCa in Triptih Agate Schwarzkobler
(1968) Rudija Selige — prozna teksta, ki sta dale¢ od kakr$negakoli realizma. Se
veC: danes oba sodita v kdnon moderne slovenske proze. Problem Vidmarjeve
zahteve je potemtakem, da je literarni model, ki naj bi bil primeren za nastanek
»velikega teksta« o partizanstvu in revoluciji, videl v realizmu 19. stoletja. Avtorji,
ki bi hoteli slediti njegovemu nacrtu, bi torej morali za literarno obdelavo druge
svetovne vojne uporabiti neki star, z gledi§¢a literarne modernosti bolj ali manj
konvencionalen oziroma preZivet model. Da je ideja 0 novodobnem slovenskem
Tolstoju bila precej anahronisticna, se da potrditi Se s preprostim podatkom, da je
7e desetletje prej izSel roman Dominika Smoleta Crni dnevi in beli dan (1958), ki
velja za enega prvih modernih slovenskih romanov, s svojo idejno sporocilnostjo
pa je blizu predvsem tedaj aktualni filozofiji eksistencializma. Navsezadnje je
Smole za moto svojega romana postavil Kafkov aforizem o (apriorni) ¢lovekovi
krivdi, ob naelnem dvomu, ali sploh »kje je resni¢nost«, in ob spoznanju, »da
ni trdne resnice«, pa pisatelj v ospredje postavlja tematiko tujstva, vrZzenosti v
svet brez smisla in podobno. Tovrstne misli pri Smoletu izrekata predvsem uci-
telj risanja (nerealiziran umetnik) in pa »mali Sepetalec«, oba figuri iz galerije
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eksistencialisti¢énih brezimneZev. Dvom o resni¢nosti in resnici, pa Se negotovi
junaki, ki, tavajo¢ po meglenem mestu, tezko prepoznavajo tako sebe kot svet
okrog sebe — vse to gotovo ne bi moglo biti produktivno izhodis¢e za nastanek
tradicionalnega zgodovinskega romana, ki Zeli izreci totaliteto svojega junaskega
sveta.

A Ze eno leto pred Smoletovim romanom je iziel Sim&i¢ev Clovek na obeh
straneh stene. Njegov junak je prav tako brezimnez, in primerjava obeh roma-
nov, Smoletovega in Simc¢icevega, bi bila gotovo hvalezna tema za raziskovalca
zgodovine modernega slovenskega romana. Kratka poanta glede obeh romanov je
vsekakor ta, da njuni poetiki nikakor ne bi mogli biti podlaga »velikemu tekstu«,
za kakrSnega se je zavzemal Josip Vidmar.

Ostaja pa vpraSanje, kaj je imel v mislih Zorko Simcic¢, ko se je desetletje
po izidu svojega romana Clovek na obeh straneh stene — skorajda v istem Casu
kot Josip Vidmar — spraseval o moZnosti za nastanek »velikega teksta«. Sim¢i¢
se je o tem spraSeval v Buenos Airesu, Vidmar v Ljubljani. Vprasanje je bilo
zastavljeno podobno, a razlika Se zdaleC ni bila samo geografska ali biografska,
ampak je merila na to, kakSna bi lahko bila ali kak$na bi morala biti resnica o
letih 1941-1945. Sim¢i¢ v zvezi s to resnico uporablja besedo tragedija oziroma
tragi¢nost, a takoj pripominja, da je vojno-revolucionarno dogajanje Se preblizu,
emocionalno in izkuSenjsko premocno, da bi postalo obic¢ajna snov, na voljo temu
ali onemu piscu. Vidmar, na drugi strani, pa meri predvsem na pisatelja, ki bi imel
dovolj volje in moci za celovito upodobitev epohalnega preobrata, ki naj bi ga
prineslo partizansko-revolucionarno gibanje.

Takih literarnih »monumentov« je slovenska literatura v povojnih desetletjih
sicer ustvarila kar nekaj, a vpraSanje je, ali jih danes Se kdo bere. Med avtorji
»partizanskih epopej« izstopajo zlasti MiSko Kranjec, Tone Svetina in Vladimir
Kav¢i€. Svoje zelo ambiciozno zastavljene tekste so zaceli pisati v Sestdesetih
letih, vsi pa so bili tako obsezni, da so moral iziti v veC delih. Za svetlimi obzorji
(1960-1963) Miska Kranjca v dveh delih, Svetinova Ukana (1965-1987) kar v
petih, Zrtve (1968-1970) Vladimirja Kavéica pa v treh delih. Da gre resni¢no za
izjemno obseZna besedila, je razvidno Ze iz preprostega podatka, da nobeno ni
krajSe od dva tisocC strani. Pisana so z glediS¢a vsevednega tretjeosebnega pripove-
dovalca, v njih nastopa kopica likov, tako izmiSljenih kot resni¢nih zgodovinskih
osebnosti, predvsem pa je, kot ugotavlja Marjan Dolgan, ki se je na Slovenskem
najve¢ ukvarjal s problematiko »velikega teksta«, zanje znacilna »ideoloska iden-
tifikacija sedanjosti s preteklostjo« (Dolgan, 282). Prelom v upodabljanju tematike
druge svetovne vojne v slovenskem romanu se sicer zgodi v sedemdesetih letih
20. stoletja, kjer ima odloc¢ilno mesto Menuet za kitaro (1975) Vitomila Zupana, ki
je vojni prozi odprl nove moznosti, in sicer tako na vsebinski kot formalni ravni.
Zupanu so potem sledili Stevilni drugi pisci, obravnava omenjene tematike pa je
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enega vrhuncev — nekoliko presenetljivo — dosegla Sele po letu 2010 (gl. Kos,
151-177). Vidmar in Sim¢i€ sta glede nujnosti Casovne distance od zgodovinskega
dogajanja ocitno imela prav.

Ob tem je treba opozoriti, da literarnoestetsko nekoliko bolj posrecene tekste,
nastale iz podobnih pisateljskih izhodiS¢ kot tisti v Sestdesetih letih in v luci
Vidmarjeve zahteve po »velikem tekstu«, ponovno sreCamo ¢ez nekaj desetletij.
To velja na primer za Veliki voz (1992) MiloSa Mikelna, ki je ambiciozno zas-
tavljena druZinska kronika in hkrati zgodovinska freska. Roman je izpisan po
vecini dokumentaristi¢no in s kopico protagonistov, tako realnih kot izmisljenih,
srediS¢no dogajanje pa je povezano z drugo svetovno vojno. Nekaj podobnega
velja za Cetrt stoletja poznejSi roman Vinka Moderndorferja Druga preteklost
(2017), ki ga lahko razumemo kot novodobni poskus »velikega teksta« na temo
druge svetovne vojne. S pripombo, da avtor model tradicionalnega zgodovinskega
romana modernizira z nekaterimi »metafikcijskimi« in avtorefleksivnimi vlozki —
zlasti ko gre za pisateljske dileme glede razmerja med zgodovino in pripovedjo,
fakti¢nim in fikcijskim svetom.

Ideja »velikega teksta«, le da — kar zadeva idejna izhodis¢a in vrednostni
okvir — na drugem, nasprotnem bregu, pa je vznemirjala tudi nekatere slovenske
pisatelje v emigraciji, ko so se lotevali tematike druge svetovne vojne in, ne
nazadnje, revolucije oziroma protirevolucije. Ob tem je treba upoStevati zunaj-
literarno dejstvo, da so bili produkcijski pogoji za nastanek in natis obseznejsih
pripovednih besedil v zdomskem okolju precej tezki. Znotraj tega okvira je treba
opozoriti zlasti na trilogijo Karla Mauserja Ljudje pod bicem (1963—1966) in pa
na pozno delo Franka Biikvica Vojna in revolucija (1983). Mauser je svoje pi-
sateljsko poslanstvo videl predvsem v ustvarjanju literature za najSirSe bralstvo,
omenjena trilogija pa je njegovo brez dvoma najbolj ambiciozno besedilo (prim.
Kos, 130-134). Tako kot Mauserjevi Ljudje pod bicem je tudi Biikvicev obsezni
»roman v Stirih delih«, kot je knjiga podnaslovljena, prvic izSel v Argentini. Oba
romana sta, kot re€eno, napisana s precej drugacne idejne perspektive kot tisti
izpod peres Kranjca, Svetine ali Kav¢ica, pa tudi poznejSa Mikelna in Mddern-
dorferja. A vse po vrsti druzi ambicija po »velikem tekstu«, se pravi po romanu,
ki bi prek upodobitve kopice protagonistov, tako resni¢nih zgodovinskih osebnosti
kot literarno izmisljenih likov, povedal bolj ali manj celovito resnico o letih vojne
in revolucije, pa tudi o obdobju tik pred vojno in takoj po njej.

Na tem mestu se ne morem spuscati v podrobnejSo analizo teh besedil, njihovih
posebnosti, dosezkov in pomanjkljivosti. Nanje opozarjam predvsem zato, da bi
v tem kontekstu ¢im jasneje opozoril na izstopajoCe poteze romanopisja Zorka
Simcica. Njegovo pisanje seveda ne sodi pod rubriko »vojni« ali — Se toliko manj
— »partizanski romanx, je pa vojno-revolucionarno dogajanje na slovenskih tleh
pri Sim¢icu nemalokrat tisti prvotni dogodek, velika predzgodba, zaradi katere
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so Zivljenjske zgodbe njegovih junakov, pomaknjene v povojni ¢as in na drugo
stran oceana, take, kakrSne pac so.

Moje nadaljnje razpravljanje bo po vecini sledilo argumentacijskemu loku in
poudarkom, kot sem jih podrobneje razgrnil v knjigi Leta nevarnega Zivijenja.
Pet fragmentov o slovenski literaturi in drugi svetovni vojni (2019) — v poglavju,
namenjenem Zorku Sim¢icu.

2.

Zgodba, ki jo pripoveduje Clovek na obeh straneh stene, ne govori o &loveku
v vojni, ampak o vojni v ¢loveku. Kolikor roman — njegov glavni dogajalni Cas
so zgodnja petdeseta leta 20. stoletja — fragmentarno govori o letih 1941-1945,
o njih govori samo kot o enem izmed poglavij iz biografije svojega junaka. Si-
cer zanj konstitutivnem, a vojno-revolucijska leta so bolj ozadje, na katerem se
dogaja intimna — eksistencialna — drama. Enako velja za povojno, to je begunsko
obdobje: Sim¢i¢eva ambicija prav gotovo ni realisti¢na freska Zivljenja v emigra-
ciji, odpoveduje se epskim dimenzijam, bralec ve in vidi toliko, kolikor ve in vidi
glavni junak romana. V sredi$Cu pisateljeve pozornosti je pravzaprav genealogija
razdvojenosti njegovega junaka, njegovih iskanj, izgubljenosti in omahovanj.
Tudi ko se mora odlociti med Zensko, s katero je porocen, in Zensko, v katero
je zaljubljen (ta je iz ideoloSko nasprotnega tabora). Ali, z drugimi besedami,
med svobodnim erosom na eni strani in (zakonsko) zvestobo na drugi. Zgodba
tega trikotnika, posredovana skozi o€i brezimnega protagonista, je pravzaprav
srediSCe pripovedi, pa tudi moralnih dilem, ki stojijo pred ¢lovekom na obeh
straneh stene — ve, da se mora odlo¢iti, a hkrati mu ni prihranjena vnaprej$nja
vednost, da nobena izbira ne bo popolnoma »pravilna« in brez sence dvoma.
Od tod njegove tezave z realnostjo, pasivnost in prelaganje odlocCitev, nenehno
zaZziranje vase, razklanost, nemir, obcutki tesnobe, samoprezira, razlocenosti od
drugih, ne nazadnje od sebe. Ne le drugi, tudi jaz je lahko pekel, ¢e dopolnim
znano Sartrovo sentenco.

Ob taki solipsisti¢ni drZi — »Sploh me vsak dan manj zanima vse, kar je izven
mene. Zato tudi no¢em, da se drugi zanimajo zame« — Clovek na obeh straneh
stene pripoveduje tudi zgodbo posamezmka ki si Zeli priti na jasno glede samega
sebe, o svojem kaj, kako in kam. Zeli si katarzo, a je ne more dosec¢i. Ceprav
konec romana s svojo odprtostjo — ¢lovek brez imena in doma se spet odpravlja
na pot — moZznosti take katarze in s tem svobodnejSega Zivljenja ne izkljucuje. A
vse skupaj je — kot moznost in ne kot nekaj gotovega — postavljeno v prihodnost
osebne zgodovine in njene odprtosti. Ob tem je jasno, da tujstvo kot poudarjena
tema Simci¢evega romana ni samo nekak$na geografska kategorija. Tujstvo nje-
govega Cloveka ni le posledica tega, da je prisiljen Ziveti v fujini. Tujec je bil Ze
doma — v tujini pac toliko bolj:
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In potem je prislo tisto najstraS$nejSe: med pogovorom, morda ponoci na
cesti ali sredi zatohle vrocine pri delu v tovarni, je ¢lovek zaslutil, da
se kljub isti krvi oddaljuje vsak dan od tistih, zaradi katerih mu je bil
pecat dan na telo, in da se kljub drugacni krvi pocasi pribliZuje tujcem,
Ceprav je vedel, da bo tudi med njimi vecni tujec. Tujini dve, domovine
pa nobene ...” (Clovek na obeh straneh stene, 36-37)

Navedene besede, izreCene v enem izmed notranjih monologov »¢loveka na
obeh straneh stene«, so dovolj eksplicitne. Enako velja za Simcicevo citatno pa-
rafrazo sklepnih verzov pesmi Franza Grillparzerja V tujini (In der Fremde), ki
govorita o ¢loveku, ki ima (samo) dve tujini in nobene domovine (»O Mensch,
der nur zwei Fremden / Und keine Heimat hat«). S sporocilnostjo Grillparzerje-
ve dvanajstvrsti¢nice je uglasena tudi slutnja Simcic¢evega Cloveka, ko, recimo,
govori o svoji slutnji, »da nikjer v tujini ne bo popolnoma v tujini, kakor doma
nikoli ni bil povsem domax.

A tisto, kar pri Sim¢icu preseneca — v specificnem slovensko-argentinskem
eksilantskem okolju petdesetih let 20. stoletja toliko bolj —, je predvsem nje-
gova izrazita modernost. Tako v primerjavi s tedanjimi pisateljskimi sodobniki
v emigraciji, ni¢ manj pa, in to Se toliko bolj bije v o¢i, s slovenskimi avtorji v
mati¢ni domovini. Drugo ime za to modernost je: odvezanost od tradicije, ¢rno-
-bele ideologizacije, pa tudi od horizonta pricakovanja, ki ga je — nemalokrat kot
nekakSen imperativ — do svojih avtorjev gojila slovenska emigrantska skupnost
v Argentini in drugod po svetu.

Simcicev moderni roman si glede na letnico svojega nastanka in tedanje dogaja-
nje v mati¢ni slovenski prozi zasluZi toliko ve&jo pozornost. V ospredju Cloveka na
obeh straneh stene je navsezadnje posameznik, za katerega niti ni tako pomembno,
da je Slovenec. Pripada namre¢ armadi beguncev, ki se je po koncani vojni razlila
po vsem svetu. SimcCicev junak (bolje re¢eno: antijunak) je, e ponovim, predvsem
tujec, njegovo tujstvo je sploh temeljna eksistencialna dimenzija, ki jo izrisuje
roman: »Pa sem si ostal tujec in danes ne vem, kje sem ...« S tem razlo¢kom, da
tujstvo v emigraciji ni ve¢ samo univerzalno eksistencialno obcutje, ampak dobi
otipljivo, zgodovinsko konkretno podlago.

Simcicev brezimneZ svojega staliS¢a do medvojnih dogodkov sicer ne zamolCuje
niti se mu ne odpoveduje, jasno je, da je bil — toliko, kolikor je to bilo zanj, za
takega, kakrSen pac je, mogoce — na protirevolucionarni strani, vendar (drugace
ne bi bil ¢lovek na obeh straneh stene) zgodovinsko dogajanje kot tdko zanj v
marsi¢em ostaja nekaj nejasnega in negotovega. Kot da o zgodovini in njenem
poteku, nenazadnje (ne)smislu ni mogoce izrec¢i enoznacne resnice. Ko se ozira
na medvojne slovenske razmere, pripominja na primer tole:

57



Simcicev zbornik: Ob stoletnici rojstva

Vsak misli, da ve, za kaj se bori ali kaj brani, pa se bo Sele ez stoletja
pokazalo, kaj je bilo v resnici. (118-119)

Tu ne gre za oznanilo sploSnega relativizma, kot bi se lahko zdelo na prvi
pogled, ampak bolj za opozorilo na nevarnost kakr§negakoli poenostavljanja. Ko
se Simcicev ¢lovek recimo ozira nazaj v obdobje vojne in revolucije, priznava,
da je bil tedaj »dostikrat prav obupan«. In nadaljuje:

kot ogenj in voda so si stali ljudje nasproti, toda vsem je bilo vse sila
preprosto. Za rdece ni bilo ne pogovora, ne dogodka, ne Se takega zlocina,
da ga v hipu ne bi znali opraviditi. Ljudje niso ve¢ mislili — naposled tudi
njegovi ne vec, ko da bi se okuZili pri rdeCih — in to ga je bolelo. (94)

Protagonistu Simci¢evega romana so on sam, svet in zgodovina predvsem
velika neznanka. Bolj kot zgodovinsko resnico, resnico o drzavljanski vojni in
revoluciji, zaradi katere je moral v begunstvo, iSCe resnico o samem sebi: pa naj
bo to v gozdovih JuZne Amerike, na ulicah Trsta ali pa Buenos Airesa. A njegovo
begunstvo — in to je ena bistvenih dimenzij romana — ni samo beg pred zgodovi-
no, ampak tudi pred samim sabo, pred odloCitvami, ki bi jih moral sprejeti. Ne
preostaja mu drugega, kot da vztraja v svoji razdvojenosti, ne da bi se, ko gre za
njegove intimne odlocitve, postavil na to ali ono stran stene — tokrat tiste, ki loci
njegovo staro Zivljenje od potencialno novega.

Ob tem ni teZko pritegniti sodbi literarnih zgodovinarjev, da Simcicev ¢lovek
spominja na tiste »junake«, kakrSne poznamo iz velikih tekstov eksistencialisti¢ne
literature, predvsem iz Camusevega Tujca (1942), nekaterih Sartrovih romanov
ali pa iz poznejsih tekstov avtorjev slovenske moderne proze, kot sta zlasti mo-
derna klasika Dominik Smole z Ze omenjenim romanom Crni dnevi in beli dan
ter Lojze Kovaci€ z Resnicnostjo (1972) in s Prisleki (1984—1985). Tujstvo pri
Kovacicu, recimo, ni samo zadeva njegove avtobiografije in Stevilnih Zivljenjskih
preizkusenj, ampak tudi pisateljsko izhodisce, tako reko¢ metodi¢na distanca,
s katere brez zavor popisuje vse, tudi tisto najintimnejSe pri sebi in bliZznjih, a
nemalokrat tako, kot da bi opazovano za (samo)opazujocega bilo in ostalo nekaj
— tujega. Ce gremo globlje nazaj v slovensko literarno tradicijo, pa je bilo fujstvo,
in sicer v najSirSem pomenu besede, Ze eno izmed tematskih srediS¢ Cankarjevega
pisateljskega opusa. To ni bila drZa lepodusniSke samozadostnosti, temve¢ izho-
diSce druzbene kriti¢nosti, tistega, kar je mladi Cankar imenoval — v pozitivnem
pomenu — tendencioznost.

Take drze Simci¢ ne pozna. V njegovem primeru je izvrzenost iz domovine
vélika prispodoba tujstva, te temeljne poteze eksistencialisti¢nih junakov. Clovek
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na obeh straneh stene s svojo fabulo tujstvo kot tako nadgrajuje in radikalizira na
drugi ravni. Ne v smeri (vsaj na prvi pogled) hladne camusevske a-moralnosti,
ki absurdnost sveta »dokaZe« in radikalizira na primer z nesmiselnim umorom
neznanca na alzirski plazi, ampak tako, da na podlagi konkretne Zivljenjske zgodbe
pripoveduje zgodbo o brezdomovinskosti kot univerzalni usodi modernega ¢loveka
sploh. S tem da je njegovo begunstvo, kot to pac velja za vsako begunstvo, hkrati
tudi iskanje. Gre za iskanje izgubljene domovine, tako geografske kot duhovne.
Boj za prepoznanje domovine je obenem boj za samoprepoznanje, poskus, postaviti
sebe in svoj svet na pravo mesto, se spraviti s svojo preteklostjo, urediti odnos
do drugega in do sebe in nato sedanjost zaZiveti s polnimi pljuci — tisto vedno
neznano narediti za kolikor toliko znano. A za begunsko eksistenco ¢loveka na
obeh straneh stene je to Ze v samem izhodiS¢u naloga, ki je na meji mogocega.
Za Simcicev roman so sicer znacilne Stevilne modernisti¢ne strukturne poteze,
zlasti tok zavesti in notranji monolog, ki nadomescata tradicionalno pripoved, dia-
loge in fabulativno zaokroZenost. Pisatelj prepleta razlicne ¢asovne in geografske
ravni, konec romana pa je odprt — glede na zasnovo teksta in psihologijo svojega
junaka drugacen niti ne more biti. Simcicev ¢lovek se spet odpravlja na pot, v
neznano, iz odprtega v odprto, preizkusat sebe in svoje odlocitve. Kot da se ne
more udomaciti ne na tej ne na oni strani stene, pa tudi ne v preve¢ znanem jeziku:

Se &uti, kako ga drzi kr¢ v hrbet, potem pa mu izérpana kolena klecne-
jo. Prelomi se na pregraji in obvisi na njej. Kakor da bi hotel pro¢ od
te ¢rne, vlaZne ceste, po kateri je ods$la ona, in kakor da bi hotel tja do
srebrnih traénic, ki ga bodo Se to jutro Cutile nad seboj vso dolgo pot na
sever. Kakor da bi nujno moral nekomu, ki se po stezi pocasi dviga do
ZelezniSke proge, nekaj re¢i v neznanem jeziku. (141)

3.

Ta odprtost begunske in, v najsplo$nejSem pomenu, ¢loveske usode je svo-
jevrstno nadaljevanje in poglobljeno refleksijo doZivela ¢ez nekaj dolgih desetletij
v Sim¢i¢evem romanu Poslednji deseti bratje. Kot da bi z njim hotel odgovoriti
na vprasanja in dileme, ki so problemsko jedro Zivljenjske situacije, popisane v
Cloveku na obeh straneh stene.

Struktura Poslednjih desetih bratov je mozaicna, glede dogajalnega Casa in
prostora polifona, s Stevilnimi pripovednimi vloZzki in pasaZzami, ki na prvo —
nepotrpeZzljivo — branje delujejo heterogeno: kot da bi avtor dajal prednost delu
pred celoto, inovaciji pred konvencijo, diskontinuiteti pred kontinuiteto, razlicnim
enotam razli¢nih Casov in razli¢nih prostorov pred enotnostjo ¢asa-prostora, ko-
lektivu romanesknih oseb pred »tradicionalno« zgodbo posameznika, ki se, kot
v starih romanih, linearno razvija od zacetka pa do, kajpada, konca.

59



Simcicev zbornik: Ob stoletnici rojstva

Simciceva pripovedna arhitektonika v Poslednjih desetih bratih bi gotovo zahte-
vala podrobnejso analizo, pa naj gre za zasnovo in sestavo romana, prepletanje in
razpletanje razli¢nih ¢loveskih usod, njihovo vstopanje v telo teksta in izstopanje
iz njega, razmerje med dokumentarno resni¢nostjo in njeno literarno stilizacijo,
uporabo razli¢nih pripovednih prijemov in podobno. Na tem mestu naj zados¢a
opozorilo, da je avtor kolektiv svojih junakov razselil po razli¢nih celinah in krajih
od, recimo, Cila, Rima, Pariza, Tokia, Sydneyja in Cikaga pa do Bruslja, Benetk,
New Yorka, Montevidea, Toronta, Gorice, Celovca in Se kam.

Skupni imenovalec Simcic¢evih enaindvajsetih razseljenih oseb je njihova
zaznamovanost z usodo. To so ljudje razli¢nih poklicev, starosti in Zivljenjskih
navad: cestar v Cilu, zgodovinar v Rimu, Studentka v La Plati, misijonar v Tokiu,
dirigent v Sydneyju, zemljepisec v Cikagu, rektor univerze v Montevideu, duhov-
nik v Torontu, inZenir v Braziliji, delavec v Nemciji in tako naprej. Povezuje jih
njihova desetniSka usoda, kakor jo sicer poznamo iz ljudskega izrocila, a tako, da
roman idejo desetniStva po eni strani, e Se enkrat uporabim to pojmovno dvojico,
konkretizira, po drugi pa univerzalizira. Konkretizira tako, da so begunske, po
velini na resni¢nih biografijah temeljece (in nato literarno preoblikovane) usode
posledica zgodovinskega dogajanja na slovenskih tleh med drugo svetovno vojno
oziroma po zmagi revolucije, ki je, med drugim, nekaj tiso¢ Slovencev pognala
v begunstvo in jih nato obsodila na nove Zivljenjske zacetke v diaspori, zlasti v
Argentini.*® Ta je postala njihova najpomembnej$a nadomestna domovina, zacasno
stalno bivalis¢e in, razumljivo, eno izmed prizoriS¢ Poslednjih desetih bratov.
Univerzalnost zgodbe o desetih bratih oziroma o »sodobnem desetniStvu« pa
Simci¢ razvija in poglablja predvsem na filozofsko-teoloski ravni. Gre za eno
bistvenih dimenzij romana: namre¢ za vpraSanje o smislu Zivljenja v begunstvu.
Ali kot to, v odgovoru na sinovo vprasanje, zakaj so po vojni morali od doma,
formulira eden izmed Simcicevih »poslednjih desetih bratov«, v novem begunskem
Zivljenju cestar v daljnem Cilu:

»Zakaj, o tem si naju z mamo veckrat sliSal.« Potem ko za nekaj trenutkov
umolkne: »A zdaj se vedno pogosteje vprasujem <za kaj> 7« Zamisljeno
bolj sebi kot fanticu: »A to bomo zvedeli pozneje ... in nekje drugje ...«
(Poslednji deseti bratje, 67)

Ocetov odgovor na sinovo vprasanje ni apodikti¢na ocetovska Resnica, ampak
novo, poglobljeno vprasanje, samosprasevanje, ki misterija zgodovine, njenega

* Siméi¢ recimo opozarja, da je med pisanjem pred ofmi ves ¢as imel »Ziv model«. Med drugim
omenja izseljenskega duhovnika v Nemciji Janeza ZdeSarja, slovensko-argentinskega filozofa Milana
Komarja, pesnika Vladimirja Kosa z Japonske, zdravnika Franca Zajdelo iz Francije, zemljepisca
JoZeta Velikonjo iz ZdruZenih drZav in tako naprej. (gl. Pibernik — Sim¢ic, 343)
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zakaj in za kaj, ne poskusa razreSiti z geslom o njeni Zelezni nujnosti, temvec
z verujo¢im upanjem, da se bo smiselnost zgodovinskega sveta, s tem pa tudi
tostranskih individualnih Zivljenjskih zgodb, razseljenih po razli¢nih celinah, do
konca razprla ob poslednji uri.

VpraSanje desetniStva je rdeca nit romana, saj ga srecujemo, implicitno ali
eksplicitno, skozi ves roman. Ne nazadnje tudi v, pogojno receno, povezovalni
pripovedi, ki romanesknemu dogajanju odmerja ritem in ga z razli¢nih strani
osvetljuje, posamicne zgodbe o »enaindvajsetih neznancih« pa osmislja, intonira
in povezuje v celoto. To je pripoved o slovenskem pisatelju beguncu, ki Zivi v
Buenos Airesu, hodi v sluzbo, v prostem Casu pa, piSe se leto 1969, popravlja
zadnjo razlicico svoje »povesti za mladino, zgodbe o desetnici Marjetici«, nastale
po zgledu naslovne slovenske ljudske pesmi. Ob tem ni nepomembno, da je tudi
njegova lastna zgodba desetniSka: »Od doma je moral, to je bilo pa¢ Ze od nekdaj
napisano.« Kot da bi $lo za zgodbo novodobnega desetega brata, ki piSe zgodbo
o desetnici Marjetici. In paralelno z zaetkom pisateljeve begunske pripovedi,
postavljenim v povojni Trst — o tem govorijo prvi stavki romana —, se za¢ne od-
vijati tudi kopica drugih, tako razlicnih, a hkrati, v lu¢i roman prezemajoce misli
o desetniStvu, enakih:

Prav tisti dan je tisoCe ‘njegovih’ Ze begalo po svetu, po dotlej neznanih
dezelah ... med njimi trikrat sedem od usode zaznamovanih. Kdo bi
vedel: ob sreCanju s tujci, neznanci ... tem v blagoslov ali v nesreco,
sebi v odresenje ali v obsodbo ... (10)

Na ¢asovno vzporednost njihovih zgodb oziroma zgodbenih fragmentov, bolj
ali manj enakomerno posejanih skozi roman, eksplicitno opozarjajo vsakokratni
uvodni prizori. Recimo: »prav ob tisti uri«, »prav v tistem hipu«, »zdaj«, »v
tem trenutku«, »prav istega dne in ob isti uri« — na tem ali onem kontinentu, v
velemestu, sredi pampe ali kjerkoli Ze. Toda tretjeosebna pripovedna perspektiva,
ki posamicnost teh usod motri, geografsko in ¢asovno tako reko¢ mikroskopsko
opredeljuje, ni privilegij vsevednega pripovedovalca, ki svojim likom gleda za
hrbet, v glavo in srce, ampak dramaturSko pomagalo, ki omogoca, da se posamic-
nost teh glasov, njihova unikatnost, povezuje v kolektivno pripoved o desetniStvu
slovenskega 20. stoletja. Ne samo da se vprasanje desetniStva odpira in vraca
zmeraj znova, z vsako izmed zgodb — desetnistvo je tudi srediS¢na tema vloZene
povesti Desetnica Marjetica, v Stirih kosih vkljuCene v romaneskno besedilo.
Ta »ljudska povest« — napisana je v preprostem in malce arhai¢nem jeziku,
zavzema pa priblizno Cetrtino knjige — je kontrast svetu modernih beguncev.
Postavljena je namre¢ v predzgodovino Slovencev, govori o Prisoj¢anih, enem
izmed »rodu Slovenov«. Izlet v staroslovansko oddaljenost devetega stoletja je
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obenem ¢ezzgodovinski: desetniStvo namre¢ razume kot »mit«, kot arhetipsko
pripoved, ki sproti celi razpoke v zemljevidu ¢loveSkega sveta in ponovno,
prek Zrtve, vzpostavlja naravni red. Prestop iz poganske v kr§¢ansko intonirano
razlago desetniStva pa se pri Sim¢icu zgodi s tem, da desetniStvo postane figura
(sdmo)zrtvovanja za svoje lastne grehe in, Se bolj, za grehe drugih, tudi tistih
popolnoma neznanih.

4.

7 drugimi besedami: zgodba desetnice Marjetice, kakor jo pripoveduje Sim¢icev
roman, je sicer postavljena v poganski svet, a znotraj kr§¢anskega horizonta. V
Cetrtem — zadnjem — poglavju Desetnice Marjetice povest dobi Se izrazito teolosko
dimenzijo, ki na novo osvetljuje tako »staroslovansko« kot tudi moderno slovensko
desetniStvo. Najbrz je Simci¢ eksplicitno teoloSko — kr§¢ansko — problematiko
vnesel v zgodbo o »Praslovanki« Marjetici tudi zato, da misterija ¢loveske uso-
jenosti ne bi zaprl v kletko teoloskega disputa, sosledja argumentov in logi¢nih
izpeljav. Ob pomoci literarne stilizacije ali celo alegorizacije poskuSa ta misterij
artikulirati ravno v njegovi — nedoumljivosti.

Motiv desetniStva, izgnanstva, potohodstva po svetu, na katerem nismo zares
doma, se v romanu vrac¢a zmeraj znova in v razli¢nih oblikah oziroma »razlagah«.
Tudi, ne nazadnje, v navezavi na Kristusa, ki je, z eno besedo, prevzel trpljenje
drugih nase. Na tej ravni je mogoce govoriti o desetniStvu kot posebnem, ¢e upo-
rabim Simcicev besednjak, »zados¢evanju za druge«. (Pomenljivo formulacijo
»Jaz slutim, da ne zadoS€ujem samo zase ...« sre¢amo na primer Ze v Simcicevi
najbolj znani, v ¢as vojne in revolucije postavljeni drami Zgodaj dopolnjena
mladost iz leta 1967, se pravi iz obdobja pred Poslednjimi desetimi brati.) To ni
formula onkraj dvoma, ampak predvsem — vsej negotovosti in nedoumljivosti
navkljub — drza upanja in ljubezni ter iz nje izhajajoce Zivljenjske prakse. In spet
vprasanj brez dokonc¢nih odgovorov. Eden izmed Simcicevih desetnikov, ki je na
zacetku vojne med letalskim bombardiranjem izgubil Zeno in otroke, v begunstvu
pa postane slovenski »gringo« v juznoameriSki pustinji, se med molitvijo recimo
sprasuje:

Gospod, Zal mi je, da sem greSil ... toda ali sem v svojem Zivljenju tako
gresil, da se mi dogaja ta zadeva? Pa zdaj zahteva$§ zadoSCevanje take
vrste! Kako je s tem? (555)

Enozna¢nega odgovora na tako zastavljeno vpraSanje ni in ga ne more biti.
V skladu z naravnanostjo in obzorjem romana oziroma vecine Zivljenjskih drz
njegovih protagonistov bi bilo nemara treba takoj dodati: vsaj ne na tem svetu.
Modalitete tega (sdmo)sprasevanja sreCujemo skorajda pri vsaki izmed zgodb
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poslednjih desetih bratov. Razpon njihovih desetniSkih leg sicer sega od upanja
do obupa; od hvaleZnosti za Zivljenje, kakrSnokoli Ze je, pa do nepredvidljivih
ali celo absurdnih zasukov ¢loveske komedije in tudi skrajne skepse ter samo-
morilskih obcutij, porojenih iz spoznanja, da je lahko »misel, da smo morali od
doma po ukazu neke Usode, nesmiselna«. To formulacijo sreCcamo na straneh,
ko Pisatelj, avtor povesti o desetnici Marjetici, dialogizira s svojim prijateljem,
imenovanim Upornik, prav tako slovenskim beguncem, sicer pa univerzitetnim
profesorjem v Nemciji. Pisatelj ga poimenuje Upornik zato, ker ta, med drugim,
noce privoliti v mit o desetniStvu, predvsem pa, individualist, noce biti vkljucen
v emigrantsko ¢redo, kot temu pravi, samooklicanih »greSnih kozlov«. Radikali-
zacija individualizma na tej ravni vodi v cinizem ali celo, v zadnji — nihilisti¢ni
— posledici, v pogubno mas€evalno (teroristicno) akcijo; o tem dovolj plasticno
pri¢a Upornikova zgodba. A na drugi strani upanje, na katero stavi Pisatelj, spet ni
pravljica za lahko no¢, temvec nelahko potovanje skozi dolge noci begunstva. To
so nemalokrat ure samogovorov, kriznih stanj in razli¢nih preizkusenj, posledica
katerih pa ni izgubljena vera. Ravno nasprotno: Pisatelj vsemu navkljub — ali
ravno zato — ostaja kristjan. Drugo ime za Pisateljevo kr§¢anstvo, za njegov credo
(quia absurdum?), kakor ga zahteva in po svoje narekuje Zivljenje v diaspori, je
teologija desetnistva.

Debata Pisatelja in Upornika kot dveh nasprotnih, hkrati pa komplementarnih
obrazov begunstva se v romanu nadaljuje in zaostruje, tudi v formi vloZenih
Upornikovih pisem oziroma odlomkov iz njih, ki so »dokument«, pogojno receno,
znotrajemigrantske polemike, in sicer o samem smislu begunske eksistence, tudi
in zmeraj bolj v kontekstu misli »o zado$€evanju zase in za svoje«. Upornik, na
primer, v desetniStvu vidi nevarnost oziroma »skuSnjavo nekega mesijanstva«,
predvsem pa se mu ideja »zadoSCevanja«, ¢e Se enkrat uporabim to Simcicevo
besedo, zdi nezadostna. Namrec:

Odpustiti zlo¢incem? Da: odpustiti. Se ve&: moliti zanje. Toda nikakor
samo zado$¢evati! Se posebej ko, ¢e kdo, prav mi, kaznovani, lahko
spoznavamo, da je res samo kazen brez zlo¢ina hujSa od zlocina brez
kazni. (604)

Oba moza, kakor je razvidno iz njune pisemske korespondence, ki pomeni
refleksivno zaostritev problematike romana in moznosti razli¢nih desetniskih leg,
vztrajata pri svojem.

Kontrapunkt njunemu dopisovanju in polemi¢nemu disputiranju lahko od-
krijemo v socasni, zelo prizemljeni in konkretni usodi malega JoZeka oziroma
Josecinha, ki jo roman prikazuje na nacin filmskega kadriranja — z nizom stop-
njevanih prizorov, posejanih med druge desetniske zgodbe. Decek s svojo — prav
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tako desetnisko — druZino Zivi v Braziliji, dokler njegovega Zivljenja sredi otroske
igre ne pretrga nesreca, malodane absurden pripetljaj, ob katerem ponovno oZivi
Simciceva samosprasevalska dvojica zakaj in za kaj, le da zdaj prenesena z esha-
toloske ravni na raven nedolZne, s tezo zgodovinskega dogajanja in moZnostmi
razli¢nih odlocitev Se ne obremenjene fantovske eksistence.

Korespondenca Upornika in Pisatelja, njunega soo€anja s svojo lastno, to je
individualno usodo na eni strani in, ni¢ manj, s kolektivho medvojno in povojno
usodo Slovencev, razseljenih po svetu, je pomembna tudi zato, ker se roman na teh
straneh posredno dotika vpraSanja sprave. Tu ne gre (vec) za spravo desetnikov s
svojo begunsko usodo, ampak za moznost sprave na Slovenskem sploh — predvsem
sprave med, najsploSneje receno, revolucionarno in protirevolucionarno stranjo.
Ceprav ta druga, desetnikom nasprotna stran, se pravi zmagovalci v domovini, v
romanu nima svojega individualiziranega glasu, svoje besede. Ce bi jo dobila, bi
to pomenilo kamendek ve¢ v Simc¢icevem romanesknem mozaiku oziroma bi ga
zaostrilo v smislu nasprotipostavljenosti kr§¢anskega etosa in revolucionarne ideje.
A to bi roman zasukalo v Cisto drugo smer. Razmere v povojni Sloveniji sicer niso
tema Poslednjih desetih bratov, sreCamo le kakSen pomenljivo kriti¢en namig v
tej smeri — tudi glede (ne)moZnosti spravnega etosa v socialisti¢ni Sloveniji, v
razmerah partijske hegemonije, nadzorovanja in kaznovanja ter nadvse aktivnih
ideoloskih aparatov drZave, ki so obvladovanju preteklosti namenjali velik del
svoje vsakokratne sedanjosti.

Ob tem je treba reci vsaj to, da Simcicev prikaz Zivljenja v slovenski diaspori
prek upodabljanja individualiziranih usod, podobnih in hkrati tako zelo razlic-
nih, ponuja ve¢ kot dovolj nastavkov za razumevanje pomembnega, a v SirSi, s
takimi in druga¢nimi predsodki obremenjeni javnosti vse premalo znanega dela
slovenske polpreteklosti. Idejo desetniStva na tej ravni je mogoce razumeti tudi
kot konkretno spravno daritev, pa ne na oltar zgodovine ali domovine, temve¢ kot
odresitev, kakor je mogoca Sele prek zastonjske Zrtve in njene ljubezni za nic, ki
je ljubezen za vse. Formula te ljubezni je zadoscevanje za druge.

Glede na stanje aktualnih slovenskih stvari — Sim¢i¢ v romanu z njimi nepos-
redno ne korespondira, ponuja pa ve¢ kot dovolj uvidov v genealogijo slovenskega
problema 20. stoletja in Se ¢ez — ni tezko ugotoviti, da je sprava kot nekdaj tako
rekoC kolektivni projekt nacije, zastavljen v drugi polovici osemdesetih let prej-
Snjega stoletja, s posebne zdomske perspektive pa Ze prej, vse bolj oddaljena, v
kulturnobojniskem in dnevnopoliticnem prerivanju zaigrana, e ne celo izgubljena
zadeva.

Morda bo prihodnost celo pokazala, da mora v prostor, kjer je sprava edinole
mogoca — sprava med idejami ali celo ideologijami je pa¢ Ze na samem izhodi$¢u
nemogoca naloga —, vsakdo vstopiti ¢isto sam, namesto drugih in spodbujen z
empati¢nim pogledom v usode drugih. Tistih, ki so se zares zgodile, ni¢ manj
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pa tistih, ki bi se lahko. In, navsezadnje, glede na to, da so zgodovini, prosto po
J. L. Borgesu, vSe¢ ponavljanja in ponovitve, tistih, ki se Se bodo.

Tak privilegiran prostor resnicnih zgodb, namenjen tistim, ki hocejo in zmorejo
razumeti, je — v redkih sre¢nih primerih — (tudi) literarni prostor. In Simcicevi
Poslednji deseti bratje ga odpirajo nasteZaj, ne da bi ob tem kogarkoli poucevali,
pribijali na kriz ali silili v svoj prav. Mozai¢no zastavljen roman in polifonija
njegovih glasov tdko naravnanost pravzaprav Ze vnaprej onemogocata, odresit-
venega etosa, ki je ena bistvenih dimenzij romana, pa po drugi strani niti najman;j
ne relativizirata.

5.

Na koncu, a ne nazadnje: Pisatelja ob misli na to, da mora kon¢no oddati po-
vest o desetnici Marjetici v tisk, ves Cas preganja Se misel na drugo — prav tako
desetnisko — zgodbo: »o svojih bratih po svetu, zgodbo, kateri je ustvaril Sele
okvir. Dokler vsega tega ne konca, se mu ne sme ni¢ zgoditi.« Zgodba o drugih
desetih bratih, in krog je s tem nekako sklenjen, je tudi njegova lastna zgodba.
»Kako si je oddahnil,« beremo na zadnjih, Pisatelju posvecenih straneh romana,
»ko je odloZil zadnji list in si pokimal: veliki dan ... Sele danes je v sebi pripravil
prostor, da zacne pisati roman, roman, svojo zgodbo.«

A misel na zaCetek nove zgodbe, romana Pisateljevega Zivljenja, je obenem Ze
njegova predsmrtna misel: utrujen je, stiska ga v prsih. Kot da bi bila naloga, ki
stoji pred njim, prevelika, v ¢asovnozgodovinskem smislu pa preblizu, saj odpira
Zivo rano osebnega spomina:

Tramvaj je zavil na avenijo. Zre skozi okno. Okoli srca ga nemirno
stisne. Za hip se ustraSi. Ne, ne! Pomiri se! Zamizi. »O Bog, saj ne gre
zame ... Ceprav seveda gre tudi zame ... Moja zgodba in zgodba mojih
bratov — vse od dne, ko sem se naslonil na mokro steno ljubeljskega
predora, nagnetenega z beze¢imi, obupanimi ljudmi, pa do dne, ko bom
zaslutil, da se bliZza dan, ko bom tudi jaz obleZal sredi mojega temnega
gozda, sam.« (707)

Zgodba o Pisatelju, ki jo pripoveduje Simcic, je, kot receno, prav tako ena
izmed zgodb o poslednjih desetih bratih — hkrati je to zgodba o smislu slovenske
pisateljske eksistence v eksilu. Konca se s Pisateljevo smrtjo, rojak duhovnik,

najbrZ tudi sam eden izmed desetnikov, o umrlem poroca takole:

Kakor da si je oddahnil. Ko da je ne¢emu bilo zadosceno. (715)
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Kot da bi utrujeni Pisatelj moral umreti, potem ko je zgodbo o desetnici Mar-
jetici koncéno pripeljal do konca. In kot da Sele smrt Pisatelja, nekakSnega avtor-
jevega dvojnika, ki ne zmore ve¢ napisati svoje lastne zgodbe in zgodbe svojih
desetih bratov, Zorku Sim¢i¢u omogoci po dolgih letih dokoncati svoj veliki roman
Poslednji deseti bratje. Se bolj spekulativno re¢eno: eksilantski pisatelj v romanu
mora umreti, da bi se avtor lahko iz dolgotrajnega begunstva vrnil v domovino
in zazivel novo staro Zivljenje. To ni ¢isto novo, saj se vraca tja, kjer je nekocC Ze
bil. Staro pa tudi ne, saj se je vmes zgodilo prevec, da bi $lo, po nekajdesetletni
vmesni postaji, samo za nadaljevanje nekoC pretrganega Zivljenja.

S poslednjim prizorom se roman o poslednjih desetih bratih vraca na zacetek.
V njegovem koncu je njegov zacetek, v zaCetku konec. Zadnji stavki parafrazirajo
prve, prvi zadnje, zaCetna trZaska slika napoveduje buenosairesko, ta pa, po dolgem
popotovanju, ponovi trzaSko. Poslednji deseti bratje tako izrisujejo zunajéasno
perspektivo, s tem se upirajo diktatu linearnega, samo ¢loveskozgodovinskega
¢asa. Kot da bi §lo za isti prizor, kot da bi se vmes zgodilo vse in ni¢ in kot da bi se
zemlja in nebo spravila: »disi po zemlji, tudi zdaj in tukaj je zadiSalo po vecnosti«.

To so zadnje besede romana. Kot da bi se zgodba o poslednjih desetih bratih
lahko zares in dokonéno dopolnila Sele iz perspektive vecnosti.

6.

Kljub tej odprtosti — natanc¢neje: ravno zato — si Simc¢icev roman Poslednji
deseti bratje zasluzi, da o njem govorimo kot o »velikem tekstu«. Seveda onkraj
voluntaristi¢nih projekcij, kot jih med drugim povzemajo besede Josipa Vidmarja
0 volji, moci in junaski blaznosti. Sim&ic¢evo obzorje je drugacno: ne doloca ga
vera v Clovekovo stvariteljsko zgodovinotvornost, ki se ji je med vojno ekstaticno
predajal na primer Edvard Kocbek in v imenu katere je dovoljeno vse, ampak
zavedanje o tragi¢nosti kot klju¢ni dimenziji slovenskih vojno-revolucionarnih let.

Konec vojne je enaindvajset poslednjih desetih bratov pognal dale¢ v svet. Kot
da se je neko potovanje koncalo in da se prava pot Sele zacenja.
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