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Zorko Simčič in slovenstvo
Jubilejna predstavitev akademika Zorka Simčiča 

na simpoziju ob stoletnici njegovega rojstva

Milček Komelj

Slovenska akademija znanosti in umetnosti, V. razred
za umetnosti, Novi trg 3, SI 100 Ljubljana

Akademik Zorko Simčič je v svojem življenju spoznal prostranost sveta, ker je 
bil prisiljen okusiti tujino. A je zato še toliko globlje dojel svojo zasidranost v 
slovenstvu, usodno povezan z usodo slovenskega naroda kot njegov pravcati za-
vetnik, in tej usojenosti in doživljanju izgnanstva je posvečeno tudi jedro njegove 
ustvarjalnosti. Kot nevidni bog Svetovit je bdel nad slovenstvom tudi iz tujine, 
kjer je ostajala njegova rodovna zavezanost nerazdružna z zavezanostjo sloven-
skemu jeziku, ki ga je negoval kot pravcati svečenik. Ko je po vojni iz argentinske 
razdalje pozorno spremljal jasna in tudi bolj prikrito unitaristična prizadevanja za 
jugoslovansko kulturno enotnost, je opozarjal predvsem na nevarno ogroženost 
slovenskega jezika, ki ga je zlasti v prevodnih knjigah, namenjenih tudi Sloven-
cem, vse bolj zamenjevala srbohrvaščina, ki naj bi postajala, kot je bilo takrat 
oznanjano, naš skupni jezik. V sedanjih globalističnih časih pa se v samostojni 
slovenski državi enako zavzeto pridružuje prizadevanjem za ohranitev veljavnosti 
slovenskega jezika pred prodiranjem angleščine, za katera se z njegovo popolno 
podporo zavzema in jih spodbuja umetniški razred Slovenske akademije znanosti 
in umetnosti. 

To slovensko zavzetost izpričuje vse Simčičevo umetniško delo, kjerkoli že je 
nastajalo, saj je v tujini povsem izjemoma napisal v španščini eno samo dramo, ker 
se mu je, potem ko jo je začel snovati v materinščini, zaradi jezikovnih fraz nove-
ga okolja v tako obliko porodila sama od sebe; a jo je potem prevedel v materni 
jezik. Kot eden izmed osrednjih organizatorjev slovenskega kulturnega življenja 
v Argentini si je prizadeval za pojasnjevanje v domovini dolgo pristransko razla-
ganih zgodovinskih dogajanj in osebnosti, kakršen je bil zaslužni Anton Martin 
Slomšek, ter za rehabilitacijo kulturnih ustvarjalcev, kakršna sta na primer Tine 
Debeljak ali Simčiču posebno ljubi Stanko Majcen, in po slovenski osamosvoji-
tvi s tem poslanstvom nadaljuje tudi po vrnitvi v domovino. V njej je kot velika 
moralna avtoriteta ves čas živo navzoč tudi na številnih pričevanjskih prireditvah 
ali v javnih oglašanjih, v katerih skuša doumevati in pojasnjevati zgodovino. 
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Zgodovino je nekoč označil celo za največjo skrivnost, a ob vsej zapletenosti 
zgodovinske resničnosti – ne da bi želel koga obsoditi in brez slehernega sovraštva –  
v prizadevanjih za slovensko narodno spravo neizprosno vztraja pri spoznanju, 
da je povzročila slovenski bratomorni boj komunistična revolucija, ki je bila vsaj 
neodgovorno dejanje. To spoznanje ga je doletelo kot »dokončen udarec v oči«, 
kot je nekoč povedal, že ko je bil navzoč ob pouličnem umoru Jaroslava Kiklja. V 
fiktivnem pismu iz tujine v domovino pa z besedami literarnega junaka ugotavlja: 
»Tukaj so ceste prazne in hladne in črne, toda, mama, tukaj se vsaj ne bojim, da 
bi hodil mrtvim po prsih …« 

V posledice zgodovinske katastrofe, ki je poleg pobitih žrtev pustila neodstran-
ljiv pečat na dušah tolikšnega števila nesrečnih emigrantov, se je na osnovi življenj-
skih izkušenj in srečanj z brezdomovinskimi ljudmi lahko vživel tako prepričljivo 
in s tako empatijo, da je skušal osmisliti nesmiselnost njihove tragedije tudi z 
eshatološkega vidika ali razumeti teze, da so bile žrtve potrebne za zadostitev, kot 
odkupnina za vse grehe naše zgodovine, ki naj bi odrešila domovino. Doumevanje 
vsega slovenskega je pri tem oprl tudi na mitične izvore, ukoreninjene v našem 
najstarejšem duhovnem izročilu ter izkristalizirane v osrednjih literarnih mitih o 
Lepi Vidi in Krstu pri Savici. In tudi ko gleda na vse svetovno dogajanje s sve-
tovljanske perspektive, ostaja tako občuteno slovenstvo neuničljivo in najgloblje 
osmišljeno osišče njegove celotne biti. Zato je že akademik Alojz Rebula Zorka 
Simčiča upravičeno imenoval celo najbolj vnetega razmišljevalca o slovenstvu 
v naši kulturi po Edvardu Kocbeku. Pomenljiv odlomek o teh dilemah je avtor 
priredil tudi za nedavno izdani antologijski izbor del sedanjih članov akademij-
skega umetniškega razreda Glas umetnikov.

S Simčičevim z zoro ožarjenim imenom sem se srečal že v zgodnji mladosti, 
ko sem kot eno svojih najljubših knjig prebiral mogočni in vznemirljivo pestri 
Zbornik zimske pomoči, ki ga je pisatelj med vojno souredil kot pravo zakladnico 
vsakršnih ugotavljanj in spoznanj, v katerih je oživel medvojni čas, in že v njem s 
psihološko prodornostjo v prikazu tedanje socialne bede razkril nečlovečnost zgolj 
frazerskega človekoljubja. V očetovi knjižnici pa me je pritegoval tudi njegov 
leta 1957 v Argentini izdani roman Človek na obeh straneh stene. V času, ko sem 
bil član upravnega odbora Prešernovega sklada, je leta 1993 prav ta knjiga, ki je 
bila v osamosvojeni Sloveniji upoštevana kot književna novost, prejela nagrado 
Prešernovega sklada, kar je bilo mogoče občutiti celo kot nekakšno prelomnico 
v odnosu do t. i. emigrantske literature, saj se še živo spominjam, kako je po 
razpravljanju in končanem glasovanju celo tedanjemu režimskemu gledanju na 
partizanstvo in domobranstvo sicer naklonjeni Tone Pavček izrecno zaključil: 
»Pa naj dobi nagrado.« 

Vendar nagrada ni bila blagohotna milost, ampak kvečjemu izhodišče za na-
daljnje vse večje priznavanje Simčičevega življenjskega dela. Knjiga je namreč 
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upravičeno obveljala ne le za najpomembnejšo književno umetnino slovenske 
povojne emigracije, marveč celo za prvi slovenski moderni in danes že klasični, v 
osnovi eksistencialistični roman. V njem je Simčič s skrajno subtilnostjo upodobil 
notranji narodni razkol in udbovsko zasledovanje zavednih Slovencev v tujini, a je 
o tem ponotranjeno spregovorilo le samo dušno dogajanje, pri čemer se je izkazal 
kot pretanjen psiholog in subtilen mislec, ki je s svojo globinsko pronicljivostjo 
močno presegal siceršnjo enostranskost in z njo povezano tedanjo slovensko 
ustvarjalno raven, ki jo je skupaj z njenimi ideološkimi omejitvami večkrat tudi 
sam lahko kritično presojal. 

Zato je samoumevno, da je postala zavest o Simčiču živa tudi v duhovnem 
krogu Nove revije. Po njegovi vrnitvi v domovino sem med tamkajšnjimi aka-
demiki književniki in drugimi sodelavci nekajkrat zasledil govor o tem, da bi 
morali pisatelja predlagati za člana Slovenske akademije znanosti in umetnosti, 
in ko sem mu to nekoč ob bežnem srečanju na ulici omenil, je le naglo zamahnil 
in dejal, da je to komaj verjetno, ker je njegov opus zagotovo premajhen. A je bil 
po svojem pomenu že tedaj velik in tehten, zatem pa je še narasel in se zgostil v 
umetnikovem osrednjem romanu Poslednji deseti bratje, v katerem je iz zgodb 
slovenskih rojakov, povojnih emigrantov na vseh kontinentih, ustvaril veličas-
ten mozaik pretresljivih človeških zgodb, ki ga na vzporedni pripovedni ravni 
utemeljuje še mitična legenda, ki spremlja pot slovenske navzočnosti v svetu od 
najstarejše zgodovine in nekdanjih rujanskih Slovenov dalje. S knjigo se je pisatelj 
izkazal kot čuteč kapitan neštetih izgubljenih, resigniranih ali uporniških duš, ki 
jih je spoznal v velemestih, pragozdovih in zavetju njihovih ustvarjalnih delavnic 
in jih povezal v slovenski emigrantski trnjev venec skozi perspektivo lastne be-
gunske usode, razpet med upom in brezupom in uzrt skozi odrešilni mitos. Tudi 
on sam pa je videti kot nekakšen mitični Ahasver ali moderni homoviaticus, ki 
s klobukom na glavi vedno nekam hiti, kot da bi se mu neznanokam neznansko 
mudilo; a človeka ob srečanju v živo vselej ljubeznivo ogovori in mu stisne roko, 
s stiskom roke pa rad sklene tudi kako pisemsko sporočilo in, kot mi je dejal in 
kot sem sam opazil, že iz dotika dlani v hipu razbere tudi človekovo notranjo 
intenziteto, njegovo nežnost in energičnost. 

Vselej tako živahnega, celo vihravo impulzivnega in energičnega pisatelja 
smo imeli na SAZU srečo spoznavati na sestankih razreda za umetnosti, kjer 
se ob vprašanjih, ki smo se jih lotevali, izkazuje ne le kot markantna opora pri 
zavzemanjih za ohranjanje naše samobitnosti, marveč tudi kot živi pričevalec 
zgodovinskih dogajanj, ki nam je na primer pojasnjeval otvoritev Plečnikovega 
bežigrajskega stadiona, izročilo o Plečniku, ki je narisal založniški logotip, s kate-
rim je bil prvi opremljen Simčičev mladostni roman, in o Plečnikovem slovenskem 
grbu in zastavi, katerih izginotje je zanj »civilizacijsko nemogoče«, spominjal pa 
se je tudi sodelovanja s Finžgarjem, čigar domovanje danes postopoma postaja 
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del akademijskega ambienta, in še s kom, ki sicer predstavlja za nas predvsem 
še oddaljeno zgodovino. Ob tem pa je v svoji razgledanosti kot komentar h kaki 
tematiki ničkolikokrat kot iz rokava navedel misel kakšnega slavnega pisatelja, ne 
samo Camusa ali Orwella, s katerega izrekom, da je politični kaos tesno povezan 
z gnitjem in odmiranjem jezika, je na primer sklenil kritično razpravljanje o ne-
umestnem eksperimentiranju z ženskimi slovničnimi oblikami, kot so ga uvedli 
na ljubljanski Filozofski fakulteti. Kadar na sejah ni mogel biti navzoč, pa je vsa 
vprašanja spremljal in pisno ali telefonsko komentiral ter posebno o vprašanju 
jezika posredoval svoja vselej jasno in odločno napisana stališča. 

Med srečanjem v kavarni Union mi je pripovedoval tudi o časih, ko je, sedeč v 
gledališču med urednikoma Slovenca in Jutra, kot presojevalec opernih avdicij prvi 
razpoznaval talent na primer Vilme Bukovec ali Ladka Korošca. Tedanji predvojni 
čas svoje mladosti z njegovimi tudi časnikarskimi pojavi je sprva oživil tudi v 
duhovitih humoreskah, kjer se je med drugim pošalil na račun modernega slikar-
stva, črnih in belih abstraktnih slik, ki mu niso bile posebno pogodu in ob katerih 
je v pomoč kritikom hudomušno izumil umetnostnoteoretični izraz filozofizem. 
V obsežnem mladostnem romanu iz dijaškega življenja Prebujenje pa je nazorno 
prikazal duhovno prebujanje dijaka, ki si želi napisati psihološki roman, v katerem 
bo »rezal duše, da bodo trepetale od bolesti«, jih seciral »in drobil do atomov«, 
osebe v njem pa osvobodil avtorjevih usmerjanj, da bodo lahko same zaživele; že 
v tej knjigi, katere dele je značilno razmejil z verzi iz Župančičevega Prebujenja, 
zasledimo kot poznejšo stalnico Simčičevih razmišljanj tudi dijaška razpravljanja 
o domu, ki ga človek nosi v sebi, in o občutku tujosti, pa tudi o hrepenenjskem 
prekletstvu Lepe Vide. Umetnik pa je v njej označen kot »poslanec božji«.

A v poznejših izkristaliziranih delih je pisatelj dogajanja in spoznanja raje zna-
čilno zgostil v splete kratkih zgodb, v katerih je izrazil doživljanje samega sebe na 
primer v situacijah nekdanjega hotelskega liftboja ali občudovalca večnega Rima 
iz časov, ki se je poslavljal od vojne, kar je kot vselej natančen opazovalec razbral 
že iz dejstva, da je tedaj vse manj tamkajšnjih deklet nosilo krila, predelana iz 
hlač ameriških vojakov. Posredno se je upodobil tudi kot pretanjenega zarisovalca 
intimnejših medčloveških srečanj, v katerih se prebuja prikrit eros ali se molče 
soočata nekdanja žrtev in rabelj, vsa človeška srečanja pa so mu ob vsej čustveni 
dragocenosti v bistvu le večno odhajanje in prihajanje, obremenjeno s človekovo 
bivanjsko samoto. Njegova umetnost pretresljivo upodablja prav takšna stanja, in 
njegovi ljudje pogosto premišljajo, »kako je človeku narisana pot v življenju«. V 
vsem tem premišljanju in doživljanju se prepletajo velika tankočutnost, izrazna 
prefinjenost in poglobljenost, dojeta v Kajnovem znamenju človeške usode, ki je 
pisatelja vodila »preko celin, preko blatnih cest in prek blestečega se parketa«, 
stran od domovine, a z domovino v srcu, kjer je v svojem nigdirdomu vedno 
znova meditiral o pojavu izgnanstva, ki vselej povzroča domotožje, dojeto kot 
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nekaj strašnega, saj pri nesrečnih žrtvah zgodovine v njegovih knjigah povzroča 
celo samomor. In zato je lahko tako globoko doumel tudi katarzično moč slo-
venskega emigrantskega gledališkega dogajanja, pri katerem je bil sodeloval, in 
v svoji veliki dojemljivosti za glasbo odrešilnost slovenskega zborovskega petja. 

Simčičev književni razmislek grebe tako v vprašanja življenja kot same litera-
ture, na primer o tem, ali je mogoče pisateljevo osebnost tako razdeliti, da bi se 
lahko enakovredno naselila v raznolike junake in ne le enega samega, evidentno 
avtobiografskega. Ob tem, ko v pisatelju dojemamo pristnega, avtentičnega filozo-
fa – med slovenskimi rojaki ga je v tujini s svojim iskanjem bistvenega navduševal 
že Milan Komar –, se nam nič manj ne prikazuje tudi kot ne le vsestranska, marveč 
tudi zelo večplastna osebnost, živo pozorna do povsem praktičnih konkretnosti 
življenja, celo do posameznih predmetov, saj se je že v eni njegovih humoresk 
izkazal kot glavni junak navaden, sicer zelo koristen – gumb. Njegovi opisi zlasti 
mestnih prizorišč, pogledov na ulice, v izložbe ali pisarne pa včasih učinkujejo kot 
pravcate na moč sugestivne podobe magičnega realizma, oživljene celo z vonji.

Umetnik se je moral v tujini sprva oprijeti različnih poklicev, z ročno spret-
nostjo in domišljijo je izdeloval tudi turistične spominke, zato v njegovih spisih 
naletimo tudi na prepričljive in precizne opise najbolj vsakdanjih življenjskih 
opravil, kakršno je pomivanje posode v restavraciji ali celo v podrobnostih pri-
kazano ponarejanje stilnega pohištva. Za take stvari se je namreč pisatelj tudi v 
resnici zanimal in še vedno rad sprašuje po knjigah o rezbarstvu ali strokovnih 
izrazih, ki jih pomerja ob tujejezične pojme. Kakšno zemeljsko prizorišče svojih 
dram, ki sicer segajo tudi v onstranstvo, si je kdaj celo lastnoročno skiciral in 
vselej so ga zanimali tudi likovni umetniki, zato ti s svojimi iskanji poživljajo 
tudi njegovo literaturo, in nekoč me je z vprašanji opozoril na primer na risarski 
medvojni križev pot Karle Bulovec. A tudi v njihovem ustvarjalnem delu bolj 
kot zunanje, zgolj formalistične učinke išče duhovno poglobitev, in že zato vsake 
novosti, naj je še tako razglašena, ne more šteti za umetnino, zato mi je nekoč kot 
nekaj heroičnega pohvalil tudi besedilo Jožefa Muhoviča v Zvonu, ki ob kritiški 
razglasitvi znamenitega Duchampovega pisoarja kot najpomembnejše umetnine 
stoletja jasno razlikuje umetniško vrednost od same odmevnosti zgodovinsko 
prelomnega pojava. 

Tudi ko je bil Zorko Simčič do zanj problematičnih, pogosto spektakelsko 
izpraznjenih novih pojavov v umetnosti kritičen, saj je v kakem hepeningu priz-
naval vsaj duhovitost ideje, v marsičem pa spoznava kvečjemu le še norčevanje 
iz umetnosti, je v času po mladostnih satirah tudi o takih dogajanjih vendar 
razglabljal in razglablja z vso resnobnostjo in tudi živahno radovednostjo, pri 
čemer mu je od vsega najbolj tuj cinizem, ki ga imenuje strup vseh strupov, 
kajti preveva ga le velika ljubezen do življenja in velika radovednost, s katero 
prodira v smisel vseh človeških prizadevanj in skuša dojeti tudi vse neznano in 
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skrivnostno. Tako je v pogovoru o svojem delu v družbi zapisovalca njegovih 
življenjskih pričevanj Franceta Pibernika na Slovenski matici že na začetku 
povedal, kako rad ima ljudi in kako ljubi življenje; življenje pregnanstva pa je 
označil celo kot hujše od smrti. 

Že lep čas je tega, ko je v kakšni knjigi komentiral, da bi rad še dolgo živel 
in da mu za načrte, ki jih želi uresničiti, zmanjkuje časa, ali ko je pomislil, 
kako se pot in z njo število neodhojenih stopinj pred človekom vse bolj krajša. 
Nekoč mi je, hiteč po cesti, celo mimogrede izjavil, da »večni mladenič več ni 
mladenič«, ko pa smo na gostilniškem vrtu po simpoziju Pučnikovega inštituta 
spregovorili o minevanju, je pojasnil, da sploh ne bo umrl, ampak da bo nekoč 
le nekam daleč odpotoval. Njegovo življenje je namreč resnično nenehno ro-
manje in hitenje z delom, nenehno in neustavljivo potovanje, v katerem nosi s 
seboj slovensko usodo, na katero zmore pogledati tudi z duhovne perspektive, 
ki sega v eshatološko globino, tako kot sta iz kroga njegovih duhovnih sorodni-
kov morda segala le še Ivan Pregelj ali Alojz Rebula; samo usojenost večnega 
človeškega gibanja pa utemeljuje tudi s kozmično dinamiko, z gibanjem sonca 
in planetov, s katerimi se nujno giblje tudi človek. Na tej poti, na kateri je za 
Zorka Simčiča upoštevanja vredna umetnost nujno nosilka transcendentalne 
dimenzije, nosi umetnik v sebi usodo slovenskih desetih bratov, ki so zanj sim-
boli za izgnance, a v naši kulturni tradiciji, vsaj od časov Cankarjeve moderne 
dalje, tudi nemirnih umetnikov. 

A Zorko Simčič ni več domačijski deseti brat s čevlji prek ramen, ampak 
je deseti brat v novi, evropski in svetovljanski preobleki, elokventen mož, ki 
lahko ob penovskem kongresu v Buenos Airesu suvereno komentira poglede 
najvidnejših svetovnih pisateljev in v svojih spisih širokopotezno primerja zna-
čilnosti posameznih nacionalnih literatur in njihove morebitne podobnosti z našo 
slovensko »štimungo«. Tudi pri tem ko je miselno luciden, dialoški, subtilen 
in svetovno razgledan, ostaja vseskozi osredotočen na slovensko jedro v sebi, 
iz katerega izhaja, iz katerega vse občuti in zaobjema in ki se mu nikoli ne iz-
neverja, tako kot se v tujem okolju ni izneveril slovenskemu jeziku, s katerim 
lahko izraža življenje, zaupajoč v smisel slovenstva in morda celo v slovensko 
nesmrtnost, najbrž v življenju ničkolikokrat sanjajoč o možnosti vrnitve, ki jo je 
v nepredvidljivem loku neizprosne zgodovine resnično dočakal. Takega desetnika 
po besedah njegove mitične desetnice Marjetice za razliko od postopača bolijo 
krivice vseh ljudi, a pri tem misli predvsem na svoj rod. Zato se, zdaj ko se je 
po desetletjih romanja ustalil na rodnih slovenskih tleh, ne more sprijazniti s 
spoznanjem, če navedem le njegove besede z akademijskih sestankov, da med 
Slovenci, ki smo zrasli iz knjige, danes ni več zavesti o slovenstvu, da je danes 
celo moderno biti Neslovenec in da je naš celoten tisk obarvan anacionalno in 
celo antinacionalno. 
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Milček Komelj, Zorko Simčič in slovenstvo

Leta na življenjskem potovanju nam vsem sicer vse bolj minevajo. A če je 
človek toliko star, kot je duhovno čil in kot se počuti, kot je menda nedavno 
dejala angleška kraljica, potem je ne glede na leta vsak trenutek na začetku in 
poln mladosti. Če je človek tako eminenten pisatelj, kot je Zorko Simčič, pa 
ostaja kot neizbrisen člen večne minljivosti večen, večen vsaj toliko, kolikor 
ostaja večen slovenski narod in njegov jezik, in zato lahko tudi večno dejaven 
in večno zaskrbljen. Prav tak, kot je naš spoštovani in predragi jubilant Zorko 
Simčič.

Ob stoletnici bogatega in plodnega ustvarjalnega življenja naj našega večno-
stnega in tako zelo slovenskega umetnika v duhu nekdanjih časov predstavim in 
pozdravim še z verzificiranim prigodniškim voščilom: 

Srce in um velikega moža
nosi v besedah, sanjah, potovanjih
sto let nemira in sto let miline.

Po zemljevidih skrivne zgodovine 
na poteh doma in poteh sveta
nekdanjih dni je priča, vest sedanjih.

Ko umetnik v duše gleda, nase jemlje
usodo naše posvečene zemlje,
ki se mu prelila je v besedo.

Iz nje prenesel je vso čast in bedo
v slovenski prostor in slovenski čas.
V njej nam zveni njegov stoletni glas.

Ta glas ni nikdar utihnil in zamrl.
Vso domovino je v svoj svet razprl
in jo svobodno vrnil spet med nas.

Zdaj s starostno oglaša se modrostjo,
Duha svetišče polni nam z mladostjo,
ki jo oživlja ahasverski duh.

In za vse živo dojemljiv posluh 
odkriva dóma zven v očeh sveta,
strmeč v strani neskončnega neba.
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V mladostnih dneh je o romanu sanjal,
ki bi zaživel kakor živa reka 
in bi ustvaril živega človeka,

ki le v prostosti bi se udejanjal,
razširjen v vsečloveški krog,
ki zarisuje ga pravični Bog. 

Ta romaneskni lik je sam postal.
A si naložil je kot zadostitev
za krivde zgodovine in za pomiritev

pogled na usodo skozi mit slovenskih tal, 
ki hodi skozi čas, deseti brat,
po sledi Lepe Vide mir iskat.

Ves gibek je kot glasba simfonije,
ki skozenj nam onstransko v duše lije
enako danes kakor tistikrat,

ko stopal je po potih mladoletja,
ki zdaj dosegla so mejnik stoletja.
Naj hlastno po njih stopa še naprej,

ptič samoživi trdoživ, v zavetju vej 
slovenske krošnje, krhek in zveneč
na večni poti, ki sledi ji hrepeneč,

véliki človek z obeh strani stene,
ki vase hodi, kamorkoli krene.

Na tej poti, na previsu čez rob stoletja, kličem človeku, ki se dviga nad vse 
stene, še na mnoga in srečna leta!
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