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Letošnji stoletnik – nekoč najmlajši član  
uredniškega odbora publikacije »Zbornik Zimske pomoči«

Kajetan Gantar

Slovenska akademija znanosti in umetnosti, II. razred
za filološke in literarne vede, Novi trg 3, SI 100 Ljubljana

Začetki Simčičeve kulturne ustvarjalnosti sovpadajo z eno najzajetnejših publi-
kacij, kar jih je med okupacijo pri nas izšlo, z Zbornikom Zimske pomoči (1944). 
Ta Zbornik je namreč obsegal več kot 600 strani in je v njem sodelovalo več kot 
sto pomembnih kulturnih ustvarjalcev in znanstvenih raziskovalcev z vseh področij 
takratne slovenske kulturne srenje. O tej vsebinsko bogati knjigi pa se v naših 
šolah najrajši nič ne govori. Rajši se umetno zbuja in vzdržuje vtis, kot da se je 
vsa Slovenija takrat pogreznila v tako imenovani kulturni molk, ki ga je razgla-
šala OF; v bistvu si je partija z njim hotela zagotoviti — podobno kot v varnostni 
službi – tudi v kulturi absolutni monopol. Kolikor mi je znano, ni česa podobnega 
razglašalo nobeno drugo odporniško gibanje v Evropi.11 Zato se večina naših 
pomembnejših kulturnih ustvarjalcev (tudi sodelavcev in simpatizerjev OF) 
ukazu kulturnega molka ni uklanjala. Tako je npr. Oton Zupančič (ki je bil član 
plenuma OF) to dal jasno vedeti že z uvodnimi verzi svoje odmevne pesmi: Veš, 
poet, svoj dolg? / Nimaš nič besed? / Kaj zagrinjaš se v molk?
Poet, kar je sinonim za literarnega ustvarjalca, se v taki situaciji ne more in ne 

sme zagrinjati v molk, še najmanj pa v kulturni molk.12 Zato snovanja in objave li-
terarnih del v takrat ogroženi materinščini ni mogoče imeti za kolaboracijo, ampak 

11 V Franciji je npr. Jean Anouilh že v začetku nemške okupacije zasnoval in napisal svojo Anti-
gono in jo v Parizu tudi že leta 1944 pod okupacijo uprizoril. Prav tako je Jean Paul Sartre med 
nemško okupacijo leta 1943 objavil in uprizoril svoje Muhe (Les Mouches), sicer potisnjene v grško 
mitologijo, pa vendar nadvse aktualne. Prav tako je nemoteno objavljal svoje takrat (in še danes) 
nadvse aktualne razprave o pitagorejstvu Jérôme Carcopino (govorim pač o tem, kar poznam, o 
strokovnjakih z mojega področja), ki je bil celo minister v Petainovi vychijski vladi, a zaradi tega 
ni bil obsojen in ne izbrisan iz vrst »nesmrtnikov« v Francoski akademiji.
12 Koliko je bilo nejasnosti, nedorečenosti, nevšečnosti in zadreg v zvezi z omenjeno zapovedjo 
kulturnega molka, je razvidno iz izvajanj Viktorja Smoleja, ki v sedmi knjigi Matičine Zgodovine 
slovenskega slovstva (Slovstvo v letih vojne 1941–1945, Ljubljana: Slovenska matica, 1971, v 
nadaljevanju jo citiram kot ZSS VII) kulturnemu molku posveča pet strani (47–51) in na koncu 
navaja, kako je Janez Jerman, sekretar OF v ljubljanski Drami, pisal Prežihovemu Vorancu, »da bi 
kulturni molk, raztegnjen na gledališče, več škodil kot koristil«, nakar je vodstvo OF sklenilo, naj 
gledališče dela dalje (z drugimi besedami, naj dela normalno, tako kot dotlej).
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za eno najučinkovitejših oblik prebujanja in ohranjanja narodne zavesti v brutalnih 
pogojih vojne, ko se ljudi rada loteva apatija in otopelost s sklicevanjem na znani 
pregovor inter arma silent Musae. Pri nas so se kulturniki v takratni situaciji, če 
so le mogli, najrajši zatekali v tisti del okupiranega ozemlja, kjer je bilo še mogoče 
objavljanje v slovenščini, v tako imenovano Ljubljansko pokrajino, ki je obsegala 
manj kot tretjino ozemlja in prebivalstva nekdanje Dravske banovine. Tu so se 
med vojno in okupacijo dogajali pravi bralni čudeži. Tako je npr. v popularni 
Slovenčevi knjižnici v manj kot štirih letih izšlo čez sto knjig.13 Spominjam se, 
kako so si moji sorodniki, ki so bili med prvimi organizatorji OF v Idriji, če so 
nas kdaj v Ljubljani obiskali, te knjige radi nabavljali ter jih nosili in širili med 
znanci v Idriji, kjer to takrat ni moglo biti več kaznivo.

Prelomnico in vrh konfrontacije med neživljenjsko in absurdno zapovedjo kul-
turnega molka ter dejansko popularizacijo kulture predstavlja uvodoma omenjeni 
Zbornik Zimske pomoči, ki so ga urejali štirje uredniki. Najstarejši je bil že uve-
ljavljeni 53-letni pisatelj Narte Velikonja, za njim po starosti 48-letni Božidar 
Borko, časnikar liberalnega Jutra, in 40-letni dr. Tine Debeljak, vsestransko 
razgledan slavist, pisatelj, pesnik in prevajalec, najmlajši pa naš letošnji jubilant, 
takrat star komaj 22 let, ki pa je leto prej že objavil svoj prvi roman z naslovom 
Prebujenje in s podnaslovom Roman iz dijaškega življenja, torej s tematiko, ki 
v naših romanih dotlej še ni bila načeta. V njem se glavni junak, pisateljev alter 
ego, prijatelju razkriva z besedami: »Jaz pa hočem napisati nekaj velikega, ne-
kaj zelo velikega! Koliko časa že nosim načrt v glavi, a se ne morem spraviti k 
pisanju. Bojim se … velike kompozicije …!«14

Toda preden je Zorko Simčič lahko uresničil ta svoj mladostni véliki načrt, 
je moral postoriti še marsikaj drugega, med drugim sourejati Zbornik Zimske 
pomoči, kar ni bilo nekaj majhnega, ampak nekaj zelo velikega, saj so v njem 
sodelovala velika imena, med njimi predsednik naše Akademije, ugledni učenjak 
in mislec Milan Vidmar, ob njem še šest rednih in trije izredni člani AZU,15 dalje 
rektor ljubljanske univerze zgodovinar Milko Kos in vrsta drugih univerzitetnih 
profesorjev. In kar je še posebej zanimivo, že na prvih straneh Zbornika sodelujeta 
tudi dva od tistih štirih naših vrhunskih besednih umetnikov, ki bodo čez eno leto 
z balkona ljubljanske univerze pozdravili osvoboditelje, pesnik Oton Župančič 
in pisatelj Fran Saleški Finžgar, za njima pa tudi gledališki in literarni kritik 

13 Tudi o knjigah te knjižne zbirke Viktor Smolej (kljub določenim zadržkom; ZSS VII, 336) ugo
tavlja, da izbor te zbirke »nikoli ni zdrknil pod povprečje« in da so nekatere knjige »dosegle izredno 
popularnost in bile ponatiskovane še tudi po vojni«.
14 Simčič, Z. (1943): Prebujenje. Roman iz dijaškega življenja. Ljubljana, Nova založba, 55–56.
15 Naša Akademija (AZU) se je že leta 1944 lahko preimenovala v Slovensko akademijo znanosti 
in umetnosti, vendar povojna oblast tega preimenovanja ni dovolila uradno priznati.
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France Koblar;16 nikomur od njih ni nihče nikoli ni očital sodelovanja pri 
tem Zborniku. Skratka, Zbornik Zimske pomoči17 je po ideološki raznolikosti in 
pluralnosti sodelavcev najbrž zadnja obsežnejša kulturna publikacija, objavljena 
pred desetletno zmrzaljo enopartijskega diktata.18

Tematsko je bil Zbornik razdeljen na več sklopov, med katerimi je najobsežnejši 
prvi, posvečen takratni izvirni literarni ustvarjalnosti, v njem so objavljene pesmi 
in prozni prispevki 54 pesnikov in pisateljev, kar predstavlja natančno polovico 
vseh sodelavcev.
Zbornik že v predgovoru ne skriva, da gre za dokument, ki naj bo odgovor 

na agitatorična gesla za kulturni molk navdušujočih se ljudi: v tem je smisel 
in pomen našega zbornika. Predgovor je napisan v imenu štirih urednikov, a 
njegov slog19 ne pušča dvoma, da je idejni in dejanski avtor tega predgovora 
Tine Debeljak, eden takrat najbolj razgledanih literarnih kritikov, tudi sam pesnik, 
pisatelj in prevajalec. Podobna polemična poanta veje tudi iz Debeljakovega avtor-
skega prispevka v Zborniku z naslovom Duh medvojne književnosti,20 v katerem 
najprej zgoščeno razgrinja našo vsebinsko bogato in oblikovno pestro knjižno 
produkcijo v prvih letih vojne, tako v poeziji kot v prozi, nato pa nadaljuje: »Vsa 
ta književnost, ki je nastala v razdobju, za katero so nekateri razglašali brezpogojni 
kulturni molk, nima samo naloge, vezati kontinuiteto s slovenskim leposlovnim 
ustvarjanjem prejšnjih dob, temveč tudi sveto dolžnost, našo duhovno dediščino 
dopolnjevati, organsko razvijati in jo pripravljati za izrazilo novih razmer in novega 
duha, ki veje v nas in čez nas.«Pozneje so širili trditve, da so bili simpatizerji OF 
prisiljeni k sodelovanju v Zborniku, saj naj bi jim sicer grozile sankcije z zapo-
rom, morda celo taborišče Dachau. Na to med drugim namiguje Viktor Smolej v 

16 Na tem mestu je potrebno povedati, da je bil ob tej priložnosti na balkonu ljubljanske univerze 
in je z njega spregovoril samo Oton Župančič, preostale tri vrhunske besedne umetnike pa akad. 
Gantar omenja predvsem kot osebnosti, ki so bile na strani Osvobodilne fronte, jih pa na balkonu 
ljubljanske univerze takrat dejansko ni bilo (ur. op.).
17 V nadaljevanju skrajšano Zbornik.
18 Seveda ne gre prezreti dejstva, da je tudi nasprotna, revolucionarna stran že dve leti poprej 
pripravljala in nato tudi izdala Slovenski zbornik 1942, ki pa se po obsegu (60 strani) in po kvaliteti 
prispevkov ne more meriti z Zbornikom Zimske pomoči. Nekaj več strani (94) je obsegal zbornik 
Leto borb ob Soči, ki ga je leta 1944 izdal IX. korpus. Prim. Viktor Smolej, ZSS VII, 92–93. Zbornik 
Zimske pomoči je bilo mogoče kupiti tudi v vezani bibliofilski izdaji, ki pa si je moj oče ob skromni 
plači in kopici otrok, pa še izgubi vsega imetja v Celju pod nemško okupacijo, ni mogel privoščiti, 
zato je kupil pač cenejšo broširano izdajo, ki smo jo pozneje (ko je prišla na seznam uradno prepo-
vedanih knjig) razrezali na več delov.
19 Za slog dr. Tineta Debeljaka zelo značilne so npr. dolge stavčne periode in pogosta raba delež-
nikov.
20 Zbornik, 259–263.

Kajetan Gantar, Letošnji stoletnik – nekoč najmlajši član uredniškega odbora …
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prej omenjeni Matičini Zgodovini slovenskega slovstva v letih 1941–1945.21 Kot 
najmočnejši dokaz ob tem navaja »ovaduško pisanje«, ki je bilo 20. novembra 
1944 objavljeno v Slovencu.22 Vendar se ob tem vsiljuje vprašanje: kako naj bi 
pisanje, ki je datirano 20. novembra 1944, lahko vplivalo na prisilno sodelovanje 
v Zborniku, ko pa je ta Zbornik, kot je razvidno iz datuma predgovora (1. junija 
1944), očitno vsaj pol leta prej že šel v tisk? Saj zahteva že samo zbiranje stoterice 
sodelavcev in čakanje na njihove prispevke kar nekaj mesecev časa.

Spominjam se, kako je Tine Debeljak v pogovorih z mojim očetom, ko smo se z 
njim večkrat srečevali prve tedne maja 1945 v Lienzu, to odločno zanikal z bese-
dami: »Nihče ni bil aretiran zato, ker naj bi bil odklonil sodelovanje v Zborniku, 
uredniki tudi nismo imeli nobenih stikov in nobenih zvez s takratno politično 
policijo. Za Otona Župančiča so vsi dobro vedeli, da ima sina v partizanih, in tudi 
za Finžgarja se je vedelo, da simpatizira z gošarji, in vendar sta oba privolila v 
sodelovanje pri našem Zborniku. Župančič je že v prvem verzu ene od treh pesmi, 
ki je objavljena v Zborniku z naslovom V brezglasje, omenil Gospo Sveto, ki naj 
bi nekoč lepše dneve dočakala: O tukaj v prsih mojih Sveta Gospa, / z zvonovi 
in orglami češčena prestoluje, / v nedotakljive glorije čisti soj odeta / zvesto s 
svojim spečim ljudstvom čuje, / mu lepše dneve snuje … In vendar je znano, da je 
bila Gospa Sveta od plebiscita dalje, še zlasti pa po anšlusu, za koroške Nemce, 
kaj šele za gestapovce, vedno neodtujljivo nemška Maria Saal. Z drugimi bese-
dami: takšne in podobne besede so morale v ušesih gestapovcev zveneti kot drzna 
provokacija. Pa se zaradi tega niti nam urednikom Zbornika niti pesniku Otonu 
Zupančiču še las ni skrivil.« Tako nekako se še danes živo spominjam besed iz 
takratnih pogovorov med mojim očetom in dr. Tinetom Debeljakom.

Sicer pa bi kaj več o vsem tem in verjetno še o marsičem drugem v zvezi z 
Zbornikom vedel povedati naš stoletni jubilant, ki je edina še živeča priča do-
gajanja v tistih težkih časih. On sam bi najbrž vedel marsikaj o podrobnostih, 
kako je urednikom uspelo privabiti k sodelovanju toliko uglednih kulturnih 
ustvarjalcev, kdo od vabljenih je takoj privolil, kdo morda obljubil, pa si nato 
premislil in odklonil sodelovanje. Verjetno so se na vabljenje morebitnih sode-

21 Prim. Viktor Smolej, ZSS VII, 339: »S političnim pritiskom in neposrednimi grožnjami so belogardisti 
prisilili k sodelovanju pri Zborniku Zimske pomoči poleg svojih tudi sredinske ljudi in tudi tiste, ki 
so v celoti sodelovali z osvobodilnim gibanjem. Belogardistični pritisk je bil 1944 tako močan, 
da bi odklonitev sodelovanja mogla za avtorja pomeniti zapor in nacistično taborišče, enako pa 
tudi nevarnost preganjanja za njihove najbližje.« V polemiki se spušča v trditev, da je »Zbornik 
predvsem in najbolj dokument kulturnega nasilja«, kot da ni že ukaz kulturnega molka, ki zapira 
usta in natika nagobčnik vsem zunaj OF pišočim, dokument največjega možnega kulturnega nasilja.
22 Za Smolejev pristranski odnos do dnevnika Slovenec, ki je bil ustanovljen že davnega leta 1873 
(ko še nikjer, niti v Rusiji, ni bilo nobenih belogardistov) kot političen list za slovenski narod, je 
značilno, da ga vseskozi označuje kot »belogardistično glasilo«.
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lavcev obračali najprej starejši uglednejši člani uredniškega odbora, morda Narte 
Velikonja, na liberalno usmerjene najbrž 48-letni Božidar Borko, na katoliško 
usmerjene in mlajše pa dr. Tine Debeljak. Ker sem bil tudi sam nekoč najmlajši 
v nekem uredniškem odboru, vem, kako so se starejši dogovarjali, kdo bo koga 
vabil, meni pa je glavni urednik rekel: »Vi kot najmlajši pa boste o vsem tem 
obveščeni in vodili natančno evidenco.« Predstavljam si, da je morda bil v po-
dobni vlogi tudi takratni 22-letni Zorko Simčič, ki je bil poleg vsega tudi edini 
poklicno zaposlen pri Zimski pomoči23 in zato najbrž zadolžen za vse morebitne 
banalne podrobnosti.

Vtis imam, da ima tudi prispevek, ki ga je jubilant v Zborniku objavil z 
naslovom Človek, ki je ubijal, avtobiografsko ozadje. Najbrž ni slučaj, da je 
to zaključni prispevek prvega, literarno ustvarjalnega tematskega sklopa Zbor-
nika. Naslovni junak te črtice je namreč kot tajnik zaposlen pri delitvi pomoči 
sestradanim revežem iz požganih domov. O njem v uvodu črtice beremo: »Mladi 
tajnik je literat, človek z domišljijo, ki mu v groznih barvah slika vso bedo pred 
oči. Mlad človek, ki mu je krivica tuja beseda. Človek, ki bi v hipu rad obrnil 
ves svet in iztrebil vse, kar brani ljudem, da bi si bili bratje. Mlad človek, ki mu 
vse prebrane in premlete misli gradijo nova pota do sveta, ki bo svet pravice in 
enakosti.« Vendar pa mora ta mladi literat jesti grenak kruh, tako da nazadnje 
sam o sebi dobi vtis, da prosilce ubija, namesto da bi jim pomagal.24 Kadar je 
konec uradnih ur, mora vrata urada zapreti in zakleniti in celo vrsto prosilcev, 
ki so ure in ure potrpežljivo čakali v vrsti, brez vsega odsloviti …

*  *  *

Osebno se mi zdi zanimivo, da med sodelavci Zbornika ni Antona Sovreta, ki je 
sicer med okupacijo v mohorskem Cvetju objavil dva že prej dogovorjena prevo-
da,25 a nič drugega. Zanimivo, da v Zborniku tudi ni nobenega od tako imenovanih 
čitankarjev.26 Se je morda kdo od njih bal OF zaradi kršitve kulturnega molka, ki 
ga je med slavisti propagirala in razglašala Eleonora Kernc, že takrat, zlasti pa 

23 Narte Velikonja je bil namreč redno zaposlen na nekdanji banovinski (tedanji pokrajinski) upravi, 
Božidar Borko v uredništvu Jutra, Tine Debeljak pa v uredništvu Slovenca.
24 Osebno me spominja na nekega ženinega hrvaškega sorodnika, ki se je v stiski prvih povojnih 
let začasno zaposlil pri delitvi pomoči prosilcem, romarjem v Mariji Bistrički. Ko sem mu rekel, 
koliko dobrega je lahko s tem naredil, mi je odgovoril: »Kajetane, nikoli v življenju še nisem jedel 
bolj grenkega kruha.«
25 Izbor iz Homerjeve Iliade (1942) in Sofoklovo tragedijo Kralj Oidipus (1944) v prenovljenem 
prevodu.
26 Jakoba Šolarja seveda ni moglo biti, ker je bil oktobra 1944 aretiran in poslan v Dachau, kjer je 
ostal do konca vojne.
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pozneje ena najtesnejših sodelavk Lidije Šentjurc? Nasploh v Zborniku skoraj 
ni naših takratnih vrhunskih slavistov. Izjema je Rajko Nahtigal, takrat predsednik 
Akademije, ki je bil menda s strani OF opozorjen, naj ne navezuje stikov z 
uglednimi starodavnimi italijanskimi akademijami, ki so med okupacijo našo 
slovensko Akademijo vabile k sodelovanju. Nahtigal se kot svetovljanski učenjak na 
tako ozko zapiranje v nacionalne meje ni oziral,27 ampak je v obsežnem prispevku, 
ki mu je dal naslov Moje znanstveno delo med velikima nočema 1941–194428; 
izčrpno opisal svoje takratno plodno sodelovanje z italijanskimi slavisti.

Bojazni in strahovi sodelavcev Zbornika seveda niso bili neutemeljeni. Po koncu 
vojne so se zmagovalci kmalu začeli znašati nad kršitelji kulturnega molka. Ne 
sicer nad vsemi, a nekateri so se morali zagovarjati pred improviziranimi, ad 
hoc sestavljenimi tako imenovanimi sodišči narodne časti, marsikomu se je to 
še leta pozneje otepalo. Tako mi je npr. Emilijan Cevc, ko sem ga nekoč pozneje 
spraševal, zakaj se po diplomi ni potegoval za mesto asistenta na umetnostni 
zgodovini, zaupal: »Ker kot eden najmlajših sodelavcev Zbornika zimske po-
moči29 za to nisem imel šans, poleg tega pa sem istega leta objavil še popularno 
in precej odmevno knjigo črtic z naslovom Preproste stvari.«Vtis imam, da so 
posebej pozorno povojni oblastniki prebirali in pretresali članke duhovnikov. Tako 
me je npr. Franc Grivec, profesor Teološke fakultete, ki sem ga pogosto srečeval 
na Golovcu, kamor je skoraj vsak dan hodil na sprehod, nekoč ustavil in mi 
povedal, da mu še po tolikih letih očitajo prispevek v Zborniku, še prav posebej 
pa enega zadnjih odstavkov: »V letošnjih predavanjih za srednješolske profesorje 
sem opozoril na presenetljivo dejstvo, da je nacionalna Rusija podlegla boljševiški 
internacionali tudi zato, ker je zanemarila vzhodno mistiko in ni zgradila enotne 
narodne kulture in ni imela močne narodne zavesti.«30 

Janez Jalen, takrat že ugleden pisatelj, je moral celo za več tednov v zapor 
zaradi sodelovanja pri Slovenčevi knjižnici, ki je 1. oktobra 1941 pogumno 
startala z natisom njegove povesti Trop brez zvoncev, nato pa dobila še močnejši 
zagon z njegovo trilogijo Bobri o mostiščarjih (Sam — Rod — Vrh, 1942–1943), 
za katero je leta 1943 prejel Prešernovo nagrado mesta Ljubljane. V zaporu ga je 
zasliševal Ivan Maček Matija; vsa njegova dela so bila z odločbo ministrstva za 
obrambo z dne 23. julija 1945 prepovedana.31

27 O podrobnostih primerjaj bogato dokumentacijo v monografiji Željka Oseta, Zgodovina SAZU 
(Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti, 2017, 127–130). Naša akademija je takrat 
navezala stike z osmimi najuglednejšimi italijanskimi akademijami. 
28 Zbornik 547–554, prim. zlasti stran 551.
29 Emilijan Cevc (rojen 5. septembra 1921) je bil leto mlajši od Zorka Simčiča.
30 Franc Grivec, V Cirilovi zarji (Zbornik, 563–569).
31 Prim. Marjeta Žebovec, Janez Jalen – pisatelj in duhovnik za vse Slovence (Smlednik, samoza-
ložba, 2002), 97–99.
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Podobna oziroma še hujša kazen (devet mesecev zapora) je prav tako doletela 
(najbrž seveda tudi zaradi nekaterih drugih očitanih mu »grehov«) pisatelja in 
prevajalca Janka Modra.32

Še veliko hujša kazen je – verjetno poleg vsega drugega tudi zaradi članka v 
Zborniku – zadela pravnika dr. Branka Vrčona, ki je bil na zloglasnem božičnem 
procesu leta 1945 obsojen na smrt, nato pa pomiloščen in obsojen na dvanajst 
let prisilnega dela, od katerih je moral dve tretjini odslužiti.33 Sam sem ga 
pozneje osebno spoznal v Društvu slovenskih književnih prevajalcev, kjer se 
je redno udeleževal naših srečanj.34 Svoj dolgotrajni zapor si je v veliki meri 
verjetno prislužil tudi s člankom v Zborniku,35 ki je – za razliko od drugih, bolj 
zadržanih36 ali povsem nepolitičnih prispevkov – med vsemi eden najbolj odkrito 
kritičnih in polemičnih do partizanskega gibanja in do komunizma.37

Seveda je dobro znano, da je bil med prvimi obsojen na smrt Narte Velikonja, 
ki ni bil samo urednik in sodelavec Zbornika, ampak tudi pobudnik bibliofilske 
tombole Zimske pomoči, v okviru katere je Zbornik izšel. Že takoj, en dan po 
izreku sodbe, 25. junija 1945, je bil usmrčen, oče desetih otrok, več kot deset let 

32 Prim. Marjeta Žebovec, Slovenski književniki, rojeni od leta 1900 do 1919 (Ljubljana: Karanta-
nija, 2006), 192.
33 Prim. Boris Mlakar, geslo Vrčon Branko, Enciklopedija Slovenije 14 (Ljubljana: Mladinska 
knjiga, 2000), 375. Zanimivo pa je, da ima zadnji zvezek Slovenskega biografskega leksikona še 
obsežnejše geslo o Branku Vrčonu v treh stolpcih, kjer se omenjajo njegovi italijanski zapori in 
prisilno delo pod Nemci, a niti besedice o njegovem udbovskem zaporu ali prisilnem delu; prim. 
SBL IV (1980–1991), 616–617 (avtor gesla je Fran Vatovec).
34 Zanimivo, da tudi Janko Moder, ki je Branka Vrčona osebno poznal, v Slovenskem leksikonu no-
vejšega prevajanja (Ljubljana: Lipa, 1985), v geslu o njem (na straneh 346–347) nikjer ne omenja 
njegovega osemletnega udbovskega zapora. Seveda pa Janko Moder tudi v geslu sam o sebi ne 
omenja svojega udbovskega zapora.
35 Naslov njegovega prispevka je Beseda o odgovornosti (Zbornik, 286–292).
36 Ob nekaterih sodelavcih Zbornika imamo vtis, da so bili še posebej previdni v vsebini svojih 
prispevkov. Tako npr. Melita Pivec – Stelè v statističnem pregledu z naslovom Vpliv vojne na 
slovensko knjižno produkcijo (Zbornik, 329–330) poudarjeno piše o padcu slovenske knjižne pro-
dukcije v letu 1943 za več kot 50 odstotkov. Ob tem pa ne omeni, da je bila takrat dejansko vsa 
knjižna produkcija omejena le na Ljubljansko pokrajino, ki je predstavljala manj kot tretjino obsega 
in populacije nekdanje Dravske banovine. Dejansko na tem ozemlju ob tej populaciji v tem letu ni 
bilo nobenega padca, ampak v primerjavi s prejšnjimi leti celo porast knjižne produkcije. Sicer pa 
je vsaj za leto 1942 o tem na internetu dosegljiva diplomska naloga Igorja Zemljiča Pregled založ-
niške dejavnosti v Ljubljanski pokrajini leta 1942, ki je nastala leta 1998 na ljubljanski Filozofski 
fakulteti pod mentorstvom prof. dr. Martina Žnidaršiča.
37 Bolj bojevita je v Zborniku samo še zgodba Nikolaja Jeločnika o bitki v Grahovem in tamkajš
nji smrti pesnika Franceta Balantiča z naslovom Ognjena smrt (221–225), katere avtorstvo Smolej 
zmotno pripiše (numizmatiku) Aleksandru Jeločniku.
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hrom in invalid, po značaju humanist in domoljub, moralno čist kot solza,38 zato 
se tudi ni skrival in tudi ni bežal pred osvoboditelji. Poglavitni vzrok obsodbe in 
usmrtitve je bila njegova brošura Malikovanje zločina (1944), v kateri je razkrival 
motive in ozadje političnih umorov in ubojev, s katerimi je OF ustrahovala javnost 
in se z njimi dokopala do totalitarne oblasti.

Posebno uganko predstavlja zgodba Božidarja Borka, ki se navaja kot prvi 
med štirimi uredniki Zbornika. Osebno sem Božidarja Borka dobro poznal in se z 
njim še posebej zbližal ob prirejanju spominskih večerov po smrti Antona Sovreta, 
s katerimi smo gostovali v več mestih Slovenije (Ljubljana, Maribor, Ptuj, Novo 
Mesto, tudi v Trstu). Na njih je Borko kot predsednik prevajalskega društva imel 
uvodno predavanje, jaz pa sem uvajal in interpretiral recitale Sovretovih prevodov. 
Zelo pa sem bil presenečen, ko sem v Novem slovenskem biografskem leksikonu 
prebral podatek, da je bil Božidar Borko v letih 1947–1949 izključen iz Društva 
slovenskih književnikov.39 O vzrokih te izključitve nisem mogel nikjer najti 
pojasnila. Ker je bil Božidar Borko sicer zelo redkobeseden, o tem nisem nič 
vedel ne slutil. Vedel sem, da je bil dolgoletni urednik Jutra, kjer je kot razgledan 
poznavalec s svojim prefinjenim posluhom spremljal objave literarnih stvaritev; 
in tudi sicer je bil med takratnimi novinarji zelo cenjen.40 V zasebnih pogovorih 
mi je veliko zaupal, med drugim tudi, kako trpi za hudo nespečnostjo, ker raz-
mišlja o nekaterih stvareh, ki so ga pred leti zelo prizadele in bolele.41 Dobro 
mi je bilo znano, da je Jutro 9. maja 1945 (za razliko od dnevnika Slovenec, 
ki je takrat nehal izhajati) na prvi strani objavilo veličasten pozdrav partizanski 

38 O Narteju Velikonju bi seveda lahko napisal veliko več, saj sem dobro poznal zlasti njegova 
sinova Tineta in Janija, ki sta bila na klasični gimnaziji en razred pred mano (čeprav ne dvojčka, 
oba v istem razredu); s tremi njegovimi hčerkami pa smo nekaj noči v taborišču Peggetz pri Lienzu, 
ravno v najbolj žalostnih dneh po usmrtitvi njihovega očeta, bivakirali v isti baraki.
39 Novi Slovenski biografski leksikon III (2018), avtorica gesla Andreja Legan Ravnikar o Bor-
kovem zadržanju med okupacijo upravičeno zapiše: »Pri novi komunistični oblasti se mu ni bilo 
treba zagovarjati pred sodiščem narodne časti niti ni njegovo ime prišlo na črtno listo prepovedane 
literature; seveda pa ga niso šteli za svojega.« 
40 Dokaz velikega ugleda, ki ga je Božidar Borko med stanovskimi kolegi užival, je npr. ta, da so 
mu zaupali urejanje obsežnega zbornika (na 269 straneh), ki je izšel ob veliki Razstavi slovenskega 
novinarstva 1.–11. septembra 1937 ob 140. obletnici Vodnikovih Lublanskih novic. 
41 Mislim, da sem si Borkovo zaupanje pridobil že ob Sovretovem pogrebu maja 1963. Ko smo se 
pred katafalkom na Žalah trije govorniki dogovarjali o vrstnem redu naših poslovilnih govorov, je 
Josip Vidmar predlagal, s čimer sva se seveda oba strinjala, da bo on prvi govoril v imenu SAZU 
kot njen predsednik, drugi bom jaz kot Sovretov učenec, tretji pa Božidar Borko v imenu društva 
prevajalcev. Nakar sem pripomnil, naj bi bil drugi govornik Božidar Borko, ki je veliko starejši 
in uglednejši od mene. Toda Vidmar je vztrajal in odločno pribil: »Drugi govornik pa boste vi, ne 
samo zato, ker ste Sovretov učenec, ampak ker ste edini govornik z univerze, kjer je Sovre predaval 
in deloval, univerza pa je več kot društvo, ki ga zastopa Božidar Borko, pa četudi jo zastopa samo 
asistent.« 
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vojski, ki je moral biti vsekakor že nekaj dni poprej pripravljen v uredništvu, 
katerega član je bil tudi Božidar Borko. Čeprav nimam za to otipljivih dokazov, 
pa domnevam, da je najbrž moral kdo čez leta ponovno privleči na dan njegovo 
souredništvo Zbornika, kjer je kot prvo navedeno ime Božidarja Borka (ki je 
pač že po abecedi prvo) kot kršitev kulturnega molka. Vsekakor Borko tudi kot 
sodelavec Zbornika ni bil polemičen, ampak se je v svojem objavljenem avtorskem 
prispevku42 profiliral kot globoko razmišljajoč svetovljanski estet, ki izhaja iz 
Platona in iz njegove filozofije.

Zanimivo je, da skuša biti tudi večkrat citirani Smolejev prikaz Zbornika v sedmem 
zvezku Matičine Zgodovine slovenskega slovstva do te zanimive publikacije, ki 
je izšla v najtežjih vojnih okoliščinah, še četrt stoletja po končani vojni izrazito 
podcenjujoč, saj ji med drugim očita npr. pomanjkljivosti pri razvrstitvi avtor-
jev, češ da bi morala biti Finžgar in Govekar pred Župančičem, ki je sedem let 
mlajši. Pa je vendar Oton Župančič — po poetičnih kriterijih, ki so seveda lahko 
subjektivni — brez dvoma večje ime kot Govekar in si že kot tak vsekakor zasluži 
uvrstitev na prvo mesto.

Zanimivo bi bilo pogledati ne samo, kdo je bil med sodelavci Zbornika, am-
pak morda še bolj, koga od tedanjih uglednih kulturnikov (kljub morebitnemu 
pričakovanju) ni bilo med sodelavci in ob tem ugibati o možnih nagibih in vzro-
kih njegove nenavzočnosti. Med njimi mi prihajajo npr. na misel imena filozofa 
Franceta Vebra ali Draga Ulage, uspešnega športnika in animatorja telovadbe in še 
zlasti zimskih športov, pozneje rednega univerzitetnega profesorja na Visoki šoli 
za telesno vzgojo. Drago Ulaga je leta 1944 v Slovenčevi knjižnici objavil lepo 
berljivo povest Bele zvezde. Menda naj bi imela ta njegova povest, ki se odigrava 
na Pohorju, avtobiografsko ozadje. O Pohorju, ki so ga Nemci med vojno preime-
novali v Bacherngebirge, se je pod italijansko okupacijo tudi v Ljubljani vedelo 
za tamkajšnji odpor proti nemškemu okupatorju in za tragično usodo pohorskega 
bataljona. Kot rečeno, zanimivo je, da Draga Ulage ni med sodelavci Zbornika, 
še bolj zanimivo pa je, da tudi pozneje v enciklopedičnih geslih o Dragu Ulagi 
(ob vsej natančni in zelo podrobni bibliografiji)3243 njegova lepo berljiva povest 
nikjer ni omenjena in ne navajana; tudi Viktor Smolej ga nikjer ne omenja, kljub 
izčrpnemu prikazu skoraj vseh medvojnih slovenskih izvirnih slovstvenih publi-

42 Borkov članek je objavljen v Zborniku na straneh 239–241 z naslovom Beseda nad prepadi in 
z datumom maj 1941.
43 Prim. Ulaga Drago v publikaciji Univerza Edvarda Kardelja v Ljubljani – biografije in biblio-
grafije univerzitetnih učiteljev, znanstvenih delavcev in sodelavcev, Tretja knjiga, TI del (Ljubljana 
1981), 1274–1275. Ker sem bil tudi sam član uredniškega odbora te univerzitetne publikacije, 
dobro vem, da so bili vsi prispevki še pred oddajo v tisk vsem objavljenim profesorjem poslani v 
avtorizacijo. Prim. tudi geslo Drago Ulaga v SBL IV (1980–1991), 278, in v Enciklopediji Slovenije 
14 (2000), 26–27.
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kacij. Morda je hotel Drago Ulaga sam čim bolj zabrisati spomin na svoj literarni 
opus, morda je bil v njem, kot pri marsikom, ki se je sčasoma s težavo uveljavil, 
še dolgo samokritično dejaven kompleks kršenja zapovedi kulturnega molka.

O tem, kako zgrešena je bila takšna zapoved kulturnega molka, bi lahko navedel 
nič koliko vzporednic, primerov in dokazov iz svetovne zgodovine. Na začetku 
vsake nacionalne identitete je bila beseda, ki je seveda veliko močnejša in bolj 
obstojna kot vsako orožje, ki prejkoslej zarjavi. Zato lahko tudi manjši narod s 
svojo kulturo in besedno umetnostjo premaga in sčasoma nadvlada močnejšega 
zavojevalca. Tako je npr. razmeroma majhna atenska polis in majhna Grčija 
nadvladala in vsa prevzela okupatorja, takrat največjo oboroženo silo rimskega 
imperija, kar je navsezadnje moral priznati tudi največji in najbolj razgledani 
rimski pesnik Horacij: Graecia capta ferum victorem cepit et artes intulit agresti 
Latio,44 Zavzeta Grčija je zavzela divjega zavojevalca in ga v podeželski Lacij 
lepe umetnosti zanesla.

Toda bojim se, da me je s tem morda preveč zaneslo v druge, širše miselne 
horizonte in da sem se s tem preveč oddaljil od napovedane tematike, zato se za 
to svojo digresijo jubilantu iskreno opravičujem.

44 Horacij, Epistulae 2, 1, 156–157.
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