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Sakši se od sakšoga leko kaj navčij 
Intervju (akad. pom. akad. dr. Anton Vratuša)

MITJA SLAVINEC

Pogovor z Antonom Vratušo je nastal decembra 2014 v Murski Soboti na 
pobudo direktorja Mitje Podgajskega (intervju je pripravil Mitja Slavinec, 
snemalec Zvonko Žekš, odgovorni urednik Mitja Podgajski, produkcija TV 
Idea – Kanal 10 d. o. o.). Želeli smo dokumentirati čim več misli, spominov 
in nasvetov, ki jih je v visoki starosti – ob izjemni duševni in telesni kon-
diciji – lahko posredoval mlajšim generacijam. Intervju je potekal v spro-
ščenem vzdušju priprave nanj pa so vključevale pregled najpomembnejših 
prelomnic Vratuševega življenja in njegove znanstvene ter politične zapuščine. 
Del posnetega gradiva je bil predvajan tudi v posebni TV oddaji, ki je bila 
na programu ob praznovanju Vratuševe stoletnice. Intervju je sicer dosto-
pen na spletu,1 po pogovoru z Markom Jesenškom, urednikom Vratuševe 
monografije, pa smo se odločili za objavo intervjuja tudi v pisni obliki, ki 
omogoča natančnejši premislek o povedanem. Objava v Vratuševi monografiji 
je dokument časa in poklon izjemnemu človeku, ki je več kot stoletje osebno 
in dejavno soustvarjal zgodbo slovenskega naroda. Njegove besede so danes 
še posebej dragocene – kot orientir, opomin in navdih. Besedilo je za objavo 
pripravil Mitja Slavinec. 

Mitja Slavinec: Akademik, pomurski akademik dr. Anton Vratuša je gvüšno 
eden tistih, keromi se lejko najbole zavalimo, ka Pomurska akademija je sploj 
gratala, ka je bila priznana tüj v Ljublani in ka lejko deluvle tak, kak deluvle. 
Nega konference, na kateri Vran nebi möu svojoga uvodnoga predavanja in 
zavolo toga smo tüdi telko bole veseli in ponosni, ka so si naše konference 
in pa nasploj delovanja Pomurske akademije lejko utrli pot v našon prostori, 
pa tüj širše.

Fejst smo pa tuj veseli sakšoga Vranovoga predavanja iz vsebinske plati, 
zato, ka kakšen koli je büo naslov našoga plenuma, sigdar smo od njega lejko 
zvedili eno življenjsko resnico, nekaj, ka nan je sen vküper dalo misliti in 
hasnilo za naše živlenje. No in zavolo toga, dragi Vran, dobrodošel gnes na 
ton pogovori, ka va probala še kakšno takšno resnico zvediti.

 1 https://www.youtube.com/watch?v=sNzBk0M8ylo
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In spomnim se, ena izmed pazujovih konferenc, ge si nam povedo, kak se 
tvoja pout, pout do znanja, v bistvi začala, kak si doma pravo, ka jih nikaj 
neboš košto, gda odijdeš v školej. Kak je to bilo? 

Anton Vratuša: Ja, to je pa že preci davno. Preci davno. Pravzaprav tako, če 
pomislim na tiste čase, šele vidim, koliko se je tudi Prekmurje spremenilo, 
kako se je razvilo, kako so se oblikovali prekmurski značaji od onega bejru-
škega, pa do današnjega, samostojnega, po malem svetovljanskega. Sezonsko 
delo je sicer breme, je odraz siromaštva, prenaseljenosti, ne dobiš dovolj, ne 
moreš pridelati dovolj kruha doma, pa greš s trebuhom za kruhom. Ampak 
zunaj v svetu se pa človek tudi navzame raznih stvari, če hodi odprtih oči 
in ušes. Mnogo kaj se lahko nauči, to vem sam po sebi. Takrat avtomobila 
nisem videl, dokler nisem prišel v Mursko Soboto; tam je tudi bicikel imel 
samo kaplan pri Rogaševcih – mi ga je posodil, pa sem mu ga zlomil, žal.

Šola – vedel sem za domačo šolo v Dolnjih Slavečaj, imeli so samo štiri 
razrede, ampak jaz sem mislil, ker pač nisem bil poučen, vprašati pa tudi 
nisem hotel, da moram najprej končati celo osnovno šolo, torej štiri razrede, 
tj. sedem let.

Ko je minilo sedem let, to sem pa že prej sklenil, da jaz grem v šolé. Nisem 
pravzaprav imel pravega pojma, kaj so to, kakšne so to šolé, ampak neke 
šolé, kjer se jezike lahko nauči človek. To pa zavoljo tega, ker naša ves je 
tam gor malo pod Srebrnim brejgom – pol ure hoda, pridem na Sotinski breg, 
vprašam nekoga, hočem nekaj vprašati, pa mi pravi: »Ich verstehe nicht!« 
Jaz njega ne razumem on pa mene debelo gleda. Če grem tri četrt ure proti 
Sebaščanu, pa pridem spet do ljudi, ki me ne razumejo. Nekaj vprašam, pa 
reče: »Nem értem!«In takrat sem, ko sem še krave pasel, sklenil, jaz grem v 
šolè. Ata so bili naročeni na Novine. Novine Kleklove sem od prve do zadnje 
strani vedno prebral. Bili so naročeni tudi na Kmečki glas in tudi tam sem 
prebiral vse, me je pač vse zanimalo. Učitelj me je vprašal: »Ja, kaj ti bo 
spričavalo, saj je tukaj dobro spravljeno v šoli.« Sem rekel: »Že, že, ampak 
jaz ga potrebujem.« Me vpraša: »Zakaj ga potrebuješ?« Nisem vedel, kaj naj 
odgovorim in tudi nisem takoj odgovoril in on pravi: »A pojdeš v Nemčijo 
na delo?« »Ja, iden! In še danes mi je žal, ker sem se mu zlagal. On mi je 
sicer dal spričevalo in jaz sem ga vzel, potem pa je bilo treba starše prepri-
čati, ker tudi njim nisem povedal. Oče, seveda, je mislil: »Zdaj pojeb ima 
štirinajst let, zdaj de mi pomago doma.« Jaz nisem bil najstarejši, sestra je 
bila najstarejša, jaz pa leto in pol za njo. Sreča moja je bila, da se je ravno 
takrat sedmi otrok naredil. To je spet bil fantek, pa sem rekel ati: »Pa evo, 
Francak je tü!« Pravijo: »Pa dobro, to je za štirinajst lejt, kaj boude.« No, 
mama so bili bolj naklonjeni, so razumeli. Oba sta imela krasno pisavo, to 
mi je ugajalo. In sem poslušal tam v zadnji hiši, kjer sem spal, ko sta se 
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pogovarjala, ali naj me le pustita ali naj me ne pustita. Prevladalo je mamino 
mnenje, ampak potem sta mene poklicala: »Ja, pa znaš, ka nejmamo pejnez?« 
Ja sen pravo: »Zelo enostavno«, in tako sem tudi iskreno mislil, »nikaj vas 
ne bom koštal. In dejansko, nič jih nisem stal, ne od prvega leta naprej, niti 
kasnej v gimnaziji in na univerzi. Z inštrukcijami sem se pač vzdrževal in 
ni mi žal, da sem šel. Predvsem prvo, že v Murski Soboti sem pač razširil 
svoj horizont. Tu sem se srečal s Hedžetom. On je bil mojih let, ampak ker 
je bil bliže večjemu mestu, je vedel, da lahko z desetimi leti gre v gimnazijo 
in je bil v tretjem razredu. Zame je to bil že tako učen človek in sva postala 
prijatelja in se spomnim najinega razgovora. Jaz sem njega vse spraševal. 
Drugače nisem rad spraševal nikogar. Njega pa, tako sem melzaupanje v 
njega. Pa vprašam: »Kaj je to pravzaprav domovina?« In on pravi: »Ja, veš, 
to pa je različno. To, kakor rasteš. Ko si majhen, cepetaš še bos ob mami, 
se za kiklo držiš – to je tvoja domovina. Da, ko greš v osnovno šolo, evo 
se ona širi. Zdaj si prišel sem, zdaj je nekako tvoja domovina do Mure. 
Enkrat, ko bomo šli na Kapelo gor, se ti bo razširila domovina. Domovina 
se širi, s tem kako človek raste in kako se po svetu giblje, če ima odprte 
oči in ušesa.« Evo, to je bil najin razgovor in sem si ga zelo zelo zapomnil. 
Drugi tak razgovor, ki sem si ga zapomnil in ki me je spremljal in me še 
danes spremlja, je pa mamin poduk. Upkaš se je oglasil, ko sva šla koruzo 
okopavat v Vidnovo grabo. Ve se, kako poje, pa vprašam mamo: »Kak 
popejva te ftič.« Ona pa pravi: »Ja, popejva, pod pudon sidin, postružnjek 
ladin, srmaki ga dan, bogatim pa nej.« To me spremlja. Jaz sem na strani 
srmaka, na strani človeka, ki ima probleme celo življenje. In skušam tudi 
sam se ravnati tako, da tisto, česar ne želim, da drugi meni storijo, jaz ne 
storim drugim. To je pravilo, ki se ga držim, kjer koli sem, od Združenih 
narodov, ali v partizanih, ali še prej tukaj v gimnaziji. Mislim, da se v tem 
pravzaprav življenjska modrost širi in se poglablja s tem, kakšne izkušnje 
človek ima. Če je iskren do samega sebe in če zaupa v svoje sposobnosti 
in če vedno pri vsaki stvari tudi najhujši, skuša najti nekaj dobrega, za kar 
se oprime, ta se ne more izgubiti. Zdi se mi, da s takimi principi (oni so 
zelo enostavni) – ne vem, kaj bi modrijani o tem rekli, ampak jaz se s temi 
občutki in s takim prepričanjem in zaupanjem vase dobro počutim vedno 
in kjerkoli; in sem pravzaprav povsod doma. V tujini, v Jugoslaviji, poseb-
no ko sem bil v Beogradu. Zelo rad sem potoval po Jugoslaviji, ker me je 
zanimalo, kakšna je naša politika doma do siromašnih krajev. Jugoslavija 
je bila znana, ena njenih prioritet je bilo Gibanje neuvrščenosti, v okviru 
Gibanja neuvrščenosti pa skupina 77 nerazvitih držav in tudi sama je bila 
v tem sklopu v združenih narodih uvrščena v azijsko skupino. Z vzhodom 
nismo hoteli imeti nobenega opravka. Z vzhodom smo imeli skupaj edino, 
ko so bile volitve za kakšne funkcije, za posebno delo v Združenih narodih, 
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ker so Združeni narodi razdeljeni regionalno: Vzhodna regija, Zapadna regija 
in takrat tako imenovani Tretji svet.

To so reči, v katerih se mi zdi, da sem se kar dobro znašel in da nobenemu, 
vsaj vede, nisem napravil neke krivice. 

Mitja Slavinec: Ja, ne samo vede, vrđen ka tudi ne vede, zato, ker že gda se 
muva pogočavljava, je točno to, ka sigdar pogledneš ka bi se dalo dobro na-
praviti, za ove druge stvari, pa se niti nikdaj nejsva pogočavala in to je tudi 
eden izmed razlogov za koj je nej samo meni, sen nan se je tak fajn s teuf 
pogučavati, kad obijmo eno širino, en novi pogled pa napuniš nan baterije 
in to je leko samo za svejta prišlo, keri ti je dal jezike, gučijš dosta jezikov, 
kak je bila prva ideja, pa zaj san premišlavo, pout te je med drugin tüj v 
Nemčijo odpeljala, tak ka se učitelji nejsi, čista zlago, si büo tüdi v Nemčiji, 
kaj zasküjžo.

Z Nemcami pa si möu tüj drüjge opravke, predvsem med drugo svetovno 
vojno, ešče bolje pa z Italijani. In ta izkušnja, gvüšno, je bila nej samo žmetna, 
se spomnim, ka si inouk pravo, ka si imel srečo ko si Italijano nazaj gučo, 
vej, Nemci bi te včasih doj strejlili. Ampak to pokaže na tisto načelnost, ki 
za svoje cilje se ne stopi fkraj in jih trbej slediti. In to je gvüšno stvar, kera 
je vrejdna, ka se jo fküper spomnimo. 

Anton Vratuša: To je bil čas, ki je prav spremenil v veliki meri moje življenje. 
Ko se je izvršila agresija na Jugoslavijo, na Slovenijo, sem bil mobiliziran. 
Imel sem eno četo ob Ptujskem mostu, da bi branili Dravo, da ne bi Nemci 
prešli. To je bilo 11. ali 10. aprila. Najprej sta prišla dva aviona, sta bombar-
dirala. Takrat sem prvič videl rezultat, ko pade bomba, vse raztrešči. Padla 
je na en pašnik in enostavno je razneslo krave, ki so se tam pasle. In pač se 
čakamo. Tretjo noč slišimo bobnenje čez most – to so Nemci drdrali proti 
Celju s tanki. Za nas se sploh zmenili niso. 

Moja četa je bila dopolnilna bataljonu za jačanje ognjene moči bataljona. 
In ko so Nemci odrdrali, se je tudi fronta enostavno razklala. Ostal sem s 
svojo četo sam. Moji fantje so bili predvsem Prekmurci in Prleki. In če je 
kaj kraljevina Jugoslavija pametnega napravila v obrambi države, je bilo to, 
da je človek imel vtis, da brani svoj prag, svojo domačijo. Nikamor dalje.

Za odsluženje roka so navadno pošiljali daleč, ampak v vojni je mobiliza-
cija doma. In to sem videl tudi pri teh fantih, ko tretji dan po tistem – vreme 
se je grozno poslabšalo, sneg, dež, blato – in tretji dan, ko sem videl, da 
nikjer nikogar ni (tudi Nemcev ni bilo, ker so oni drdrali naprej, da čim prej 
prevzamejo državo, jo okupirajo), sem rekel fantom: »Gremo proti Celju!« 
Bil sem pač naiven. Mislil sem, da bo tam gotovo druga obrambna linija. Ob 
Dravinji, čez hribe, smo se napotili blizu Celja. Med tem časom se je vreme 
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poboljšalo. Vidim, kako Nemci vodijo kraljeve generale v ujetništvo. Ob ve-
černem soncu so se bliskale njihove sablje. Rečem fantom: »Onesposobimo 
orožje, ali ga pa zakopajmo!« To smo napravili. Mule, kar smo jih imeli, smo 
razdali kmetom. Svojo oficirsko uniformo sem menjal za stare, raztrgane 
hlače domačega hlapca, da bi manj padal v oči kogar koli srečam. In fantom: 
»Hitite domov, predno se ne razširijo Nemci, da vas nekje ne ujamejo, pa 
da vas odvedejo v ujetništvo, kot tele, vidite, vodijo generale.« Sosedi so se 
zbrali in me povabijo, naj pri njih prespim. Sem sprejel, da prespim, ampak 
ne v hiši, na senik sem šel. In zjutraj, še predno so se domači zbudili, jaz 
sem že vstal, pa čez Žalec, sem nameraval čez Trojane v Ljubljano. Zakaj v 
Ljubljano? V Ljubljano za voljo tega, ker je naš slavistični seminar na Filo-
zofski fakulteti bil pač med, kako bi rekel, narodnostno najbolj zavednimi, 
kar se meni se zdi tudi čisto naravno. Kdo gre študirat svoj materni jezik, 
kdo gre študirati svojo kulturo, kdor hoče poznati samega sebe in svoj na-
rod, kam bo gledal, če ne bo zaveden. Da sem sam tako bil, pri neke vrste 
kmečki pameti, se spomnim tudi, ko sem prišel v gimnazijo, je ravno kralj 
Aleksander izvršil udar in Slovenija je izgubila svoje ime, je dobila ime 
Dravska banovina. Prvo leto sem bil v gimnaziji, nikjer nisem študiral teh 
stvari. Sem rekel: »Nikoli jaz na pismo ne bom napisal Dravska banovina!« 
In res nikoli nisem napisal, ampak so pisma vseeno prišla. Sicer v tistem 
času nisem mnogo pisal, ampak je bilo tako. No, zakaj nazaj na slavistiko? 
Eno je bila mobilizacija, ko je bila domovina napadena – to je dolžnost, da 
braniš meje svoje domovine.

Ko pa je sovražnik v tvoji državi, je pravzaprav tvoja dolžnost, da storiš 
vse, da se ga čim prej rešiš. In na slavističnem seminarju sem našel nekaj 
študentov, nekaj drugih, ki so že diplomirali, kakor tudi jaz. Me vprašajo, 
ker so vedeli, da sem bil na fronti: »Ja, kaj pa zdaj?« Sem malo premislil in 
rekel: »Veste kaj, ne damo jim miru dokaj jim ne vidimo peta.« Osvobodil-
ne fronte še ni bilo, šele kasneje smo zvedeli, da je nastala OF, ampak mi 
smo takoj začeli zbirati, kar je bilo koristnega in predvsem pa z napisnimi 
akcijami. Tako sem bil v Ljubljani prvih osemnajst mesecev, dokler me niso 
zaprli skupaj še s tremi drugimi. 

Začelo se je štirinajst mesecev na Rabu. To je bilo najhujše italijansko ta-
borišče. Tam je vsak tretji Slovenec, Hrvat umrl, ostal na taborišču. Italijani 
niso imeli plinskih celic, kot so Nemci, so pa imeli blato pa nered brez prave 
zdravstvene oskrbe. Od tega so ljudje umirali. In umirali so od groznega 
zaničevanja, s katerim jih je komandant Kojuli vedno ošteval. Bičevko, imel 
je bič in imel je psa. In tega psa je naravnal na ljudi, če niso delali, kot je 
on želel; drugače pa vezal za kol. Tudi jaz sem bil enkrat vezan. To pa spet 
zavoljo pač principa. Nadaljuje se vojna. Jaz nisem nikoli razumel svojega 
zapora ali pa svojih koncentracijskih taboriš kot (zdaj, evo) nesrečo, zdaj pa 
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trpim. Ne! Ne trpim, jaz se borim naprej na drug način, s kulturo. In ker smo 
se poznali med sabo – Italijani so v Gonars odpeljali predvsem razumnike, 
študente – se je takoj začelo kulturno delovanje: petje, recitacije, kulturni 
krožki, učenje jezikov. Enostavno se je treba zaposliti, ker to ti bo zelo prav 
prišlo. Ne pa samo objokovati usodo, kako si (evo, zdaj) za žico. Nisi brez-
pomočen. Jaz se nikoli nisem počutil, da (evo) nič ne morem napraviti. In 
ta spor, ki je nastal že takoj drugi dan, je pa bil za voljo tega, ker se je pač 
zahteval fašistični pozdrav, saluto romano. Jaz pa nisem hotel tako pozdraviti. 
Mi je zelo prav prišlo, da sem bil že rezervni oficir. Rekel sem: »Meni moja 
prisega mojemu kralju ne dovoljuje, da pozdravim drugače, kot tako!« Pokli-
cali so komandanta. Dolgo časa, še naprej so me prepričevali, ker me niso, so 
me pač vezali za kol. To je bila italijanska kazen v vseh njihovih taboriščih. 
Naslonijo te na kol, roke zadaj vežejo in nihče se ti ne sme približati, niti 
vode dati ali kaj takega. In tako sem pač bil (na kosilo ali kaj takega sploh 
nisem pomislil) nekje do sončnega zahoda. Potem so me odvezali, ampak 
po tistem sem pa imel mir. 

Zapomnili so si pa vseeno, zato sem kar šest taborišč obiskal; so mi pač 
hoteli pokazati, kakšna je hrana v teh raznih taboriščih. Na področju kulture 
smo se borili, ker noter ti je pravzaprav težko kaj drugega. Kar koli drugega 
se lotiš, te lahko ustrelijo, zavoljo tega, če si kulturen, te pa ne more (razen 
če je pač skrajnež, ki te videti ne more). No in naša neke vrste himna je bila 
Lipa zelenela je. Italijani so to vedeli, to je na vseh taboriščih, kjer so bili 
Slovenci, kolikor je meni znano, pravzaprav postala himna taborišča, kot je 
himna Vanekovega vrta postala Bosa pojdiva, dekle, obsorej, / bosa pojdiva 
med bele cvetove, / v krilo nalomiva češnjevih vej, / da jih poneseš na talcev 
grobove. In mislim, da je pravzaprav smisel himne, to ni prazna stvar. Hi-
mna mora biti ta, ki pravzaprav človeka povezuje z družbo, ki ga utrjuje v 
tem, da ni osamljen neki pojedinec, ampak je član neke večje skupine. To ga 
potem motivira, da skrbi za to, da se v tej družbi z vsemi svojimi sovaščani 
ali sodržavljani normalno obnaša.

Ja, tu govorijo zdaj kar naprej, nekateri niso zadovoljni s slovensko hi-
mno. Jaz ne vem, kaj je mogoče lepšega imeti, kot Prešernovo Zdravljico. 
Navadno himne, posebno v starejših časih, hrabrijo se, kot recimo ona prva 
nekdaj slovenska Naprej zastava slave na boj junaška kri in tako naprej. Tri 
kitice so bile – ena srbska: Bože pravde, ti što spase od propasti dosad nas, 
potem hrvaška: Lijepa naša domovino, oj junačka zemljo mila in slovenska 
poskočnica: Naprej zastave slave, ki meni prav nič ni ugajala. Najlepša pa 
mi je bila Bože pravde, samo sem imel problem že v osnovni šoli, ker nisem 
vedel, kaj ta beseda spase pomeni. Kaj je kdo komu popasel? To je lejpa, ta 
je med lepšimi, svetovno lepšimi himnami. Podobno kot je njihov Marš na 
Drini. To se vidi obrambna vojna, se boriš za preživetje, ustvariš lahko samo 
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nekaj pozitivnega, kulturno bogatega; to je med najlepšimi koračnicami, kar 
sem jih slišo. 

Mitja Slavinec: To kulturo, ste tam tüdi v taborišči začüjtili tak ka ste svoje 
glasilo izdajali, novine, o taborišči si napijso tüdi knjigo, prevedeno v ita-
lijanščino, ka naj Italijani vidijo, ka so delali. Zato, ka dosta krat se tudi, 
vörđen ka se zavedajo, samo je žmetno takšne stvari kesnej poslušate. Pa tüdi 
po vojni, dosta pomembnih pa tudi odgovornih funkcij te je čakalo, liki na 
prvom mesti pa je bijla slovenščina, jezik in pa znanost. To je tüdi bil pogoj 
geli, kaj si sprejel tiste obveznosti. 

Anton Vratuša: Ko je bila domovina osvobojena, tam 1947., sem bil še vedno 
v vojaški uniformi na Rabu. Mislim, da moram to povedati, ker je unikum. 
Ko je Italija kapitulirala, smo zahtevali polovico orožja od komandanta, one-
ga zloglasnega fašista. Ni rekel, da nam ne da. Rekli smo: »Polovico orožja 
potrebujemo, ker se hočemo organizirani vrniti domov!« Nič drugega. Nemci 
že prihajajo, mi pa smo, končno, zdaj zavezniki. Nič ni rekel, ampak se je 
skril v mestu Rab. Drugi dan ponovimo: »Dajte polovico!« Ker niso hoteli 
dati polovico, smo potem četrti dan, v noči od desetega na enajsti september, 
sklenili: »Če ne dajo zlepa polovice, vzamemo vse!« Uspelo nam je brez žrtev, 
malo z ukano, malo s hrabrostjo fantov. Res, vse je bilo tako živahno, malo pa 
mogoče predvsem tudi zavoljo popolne demoralizacije italijanske vojske. Bili 
so tam vojaki, ki so nas stražili, enajst let in več v vojni od Afrike, Abesinije, 
Libije do Slovenije. In razumljivo je bilo, to smo tudi izvedeli; ko smo videli 
vojaka tam gori na straži, na stolpu okrog taborišča, enostavno vrže kapo na 
tla in reče: »Guerra finita, andiamo a casa!« Bil je stalno napet odnos med 
interniranci in komandantom, ker je tako hudo ravnal z interniranci. Vojaki 
so se bali, kaj bo na koncu, če se vojna konča. Če ti ljudje dobijo orožje, 
se bodo maščevali. Pomembno je bilo, da vojake umirimo. V bližini je bil 
židovski kamp, mi smo ga gradili, ker mi smo bili kriminalci, Židje pa so 
bili pod italijansko zaščito. Kasneje, ko sem pisal knjigo, sem razmišljal in 
raziskoval. Dejansko sem imel prav, ko sem takrat sumil, da se je Italija že 
pripravljala na odhod iz zavezništva s Hitlerjem. Dejansko je tako bilo na 
mirovni konferenci in tudi takoj po kapitulaciji. Prva karta, ki si jo vrgli na 
mizo z zapadnimi zavezniki (ker samo z njimi so se pogovarjali), so bili 
Židje: »Mi smo reševali Žide, inače bi vsi končali v krematorijih v Nemčiji.« 
Potem smo formirali brigado Hrvatov, Slovencev in Židov. Pet bataljonov je 
imela, peti je bil židovski. Od 15. do 17. septembra, v treh nočeh, smo prišli 
z ladjicami na kopno. Židje so odšli v Hrvaško Banjo, kjer so bili takrat 
krvavi boji in so jih takoj vključili v to divizijo. Oni so sami želeli, vodstvo 
tega bataljona je samo želelo, da jih razporedijo drugam, ker so vedeli, da 
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če ostanemo sami in če Nemci zvedo, da smo Židje, bodo napravili vse, da 
nas uničijo. Rešitev je, da se pomešamo in prav so imeli. Mi smo pa imeli 
drugačen pristop. Če so ljudje od januarja triinštiridesetega leta do septem-
bra, do kapitulacije Italije, bili pripravljeni, da riskirajo tudi življenje, da se 
organizirajo kot prostovoljci tako imenovanega udarnega tajnega bataljona, 
ki je bil globoko konspirativen, potem smo mislili, da je ljudem potrebno 
treba dati zadoščenje. Naj ljudje, ki so skupaj trpeli v taborišču in so tam 
skovali pravo tovarištvo, ostanejo skupaj. Glavni štab Slovenije se je s tem 
strinjal. To so bili ljudje, ki so devet in več mesecev trohneli v taborišču. 
Takoj smo šli na fronto med Rakekom in Šempetrom na Krasu, da rušimo 
progo. Ampak ni prišlo do tega, ker se je vreme tako pokvarilo, mnogo ljudi 
je zbolelo, komanda se je razšla in ostal sem edini od komande. Glavni štab 
nas je potegnil nazaj na Mašun in takrat so privolili, da dajo ljudem zdrav-
niški dopust; in so ga res dali štirinajst dni s strogim navodilom, da se po 
dopustu priključimo najbližji vojni enoti ali komandi mesta ali pa terenskemu 
delu. Ko sem kasneje pisal knjigo o tem, sem posebej raziskoval, koliko ljudi 
se je res vrnilo. Več kot tri četrtine se nas je prijavilo v tistem času, ko so 
Nemci z največjo silo že udarjali na vse strani. Ljudje so iz zavesti in zaradi 
izkušenj v taborišču enostavno šli in izpolnjevali svojo državljansko dolžnost, 
oziroma so uresničevali svojo ljubezen do svobodne domovine, do svobode.

Zgodilo pa se je nekaj, česar nisem pričakoval. Na Mašun, kjer sem jaz 
čakal na razpored, ko sem predal bataljone, sta prišla dva odposlanca itali-
janske partizanske enote garibaldincev, ki jih je organizirala komunistična 
stranka. Italijansko sem govoril, v taborišču pa sem znanje italijanščine še 
malo pojačal. Proti večeru je prišel naš politkomisar Janez Kraigher, je to 
bil Boris Kraigher, mali Janez smo mu rekli. Poznal me je iz Gonarsa, ker je 
tudi on bil tam. Zavoljo njega, da bi ga rešili, so izkopali 60 metrov dolg rov 
in je osem tovarišev z njim pobegnilo iz Gonarsa in vsi so se odlično poka-
zali v narodnoosvobodilnem boju. No, in se vsedeva pod debelim hrastom 
in Kraigeher pravi: »Pojdeš v Italijo!« Nisem nič rekel. »Poglej, kdo so. Sta 
prišla dva, mi seveda ne nameravamo z njimi vzpostavljati kontaktov, zato 
pojdi, poglej, kdo so, kaj delajo in javi. In takoj na pot!« To je bilo zvečer 
ob zahajajočem soncu. Takoj, še isti večer sem šel dol v Bač, to je vas blizu 
Šenpetra.

Tam pri aktivistih OF, to sta bila dva, mož in žena, glavna aktivista v 
Pivki, vržejo na mizo nekoliko osebnih legitimacij fantov, ki so bili v parti-
zanih. Gledamo njihove fotografije in nazadnje so mi ponudili tri, od katerih 
naj izberem eno, pa sem izbral eno, katero sem jaz delal do najbolj nekako 
liči na mene. Vsa sreča, da me nihče ni legitimiral, ker to bi vsak opazil, 
da je ponaredek. Ona dva sta šla v enem vagonu pred nama, z vlakom smo 
potovali do Vizence. No, in tam sem čakal, da smo mi napravili novo carto 
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de identita in tako sem se začel gibati normalno po Italiji. In to je trajalo 
kakšnih šestnajst mesecev. Sčasom so nastajale potem obveznosti. Tako, da 
sem bil tam pravzaprav predstavnik Osvobodilne fronte, Glavnega štaba in za 
povezavo med komunističnima strankama. In to je bila izredna šola za mene, 
izredna univerza svoje vrste. Še predno je bila Slovenija (in tudi Jugoslavija) 
osvobojena, se je tam začel direktni prepir okrog meja, ko se je razklala anti-
fašistična zveza. To se je seveda krilo, navadni ljudje niso vedeli tega, ampak 
sta Stalin in Churchil že na Moskovski konferenci oni zgodovinski fifty­fifty 
priredila. Začela se je pač borba, kdo bo pobral največji kos vojnega plena. 
Moja naloga je bila, med nalogami je bila naša borba primorskega ljudstva in 
sodelovanje italijanskega in slovenskega narodnoosvobodilnega gibanja. Ko 
ni bilo več prostora za to, ko se je začela konkretna razprava o mejah, potem 
sem sam odločil (in tudi vodstvo slovensko), da pridem domov. Bil sem vsega 
dva meseca na svobodnem teritoriju. »Ja, pripravi se, greš v Beograd.« »Ja, 
kaj bom v Belgradu?« »Ja, to boš pa že tam videl. Kaj boš? Pojdi na delo v 
zvezdne organe nove države.« Pri Črnomlju je bilo partizansko letališče; smo 
čakali, da je dovolj zmrznilo, da se je lahko spustil britanski vojni avion, ki 
je prevažal ranjence v Bari (to je bila naša največja postojanka, bolnišnica) 
in so tudi mene vkrcali na eden tak. Tam sem počakal dva dni in s prvo 
priložnostjo v porušeni Beograd.

Tako se je potem zgodilo, to sem začel praviti prej. Jaz sem hotel iti 
nazaj na slavistiko, ker to sem študiral in to sem računal, da je moj poklic. 
Veselilo bi me poučevati mladino, sodelovati z mladino. Moj predpostavljeni 
general gleda v mizo, me posluša, potem pa reče: »Ja, lijepa stvar taj tvoj 
univerzitet, ali front je ovdje!« Takrat se je že vedelo, da bo prišlo do težkih 
sporov s Stalinom. Pustil mi je nekaj dni za razmislek; vleklo me nazaj k 
slavistiki, ampak sem pa smatral (ja, pa, z ozirom na to, ker sem pričakoval, 
kako hudo bo za časa kominforma) in si rekel, a ne bi bilo to neke vrste beg 
s fronte. Ostal sem. 

Vpisal sem še eno fakulteto, politične vede, ob delu to opravil in 1953, 
ko je Kidrič umrl, mi je slovensko vodstvo reklo, naj grem za šefa kabineta 
Kardelja, podpredsednika Zvezdnega izvršnega sveta. Moram reči, da je bil 
to čas moje največje svobode, po osvoboditvi. Ko to komu pripovedujem, se 
začudi, kako to v tistih časih. Ja, največje svobode. Kardelj je pač bil tak, imel 
je zaupanje. Vsi smo se tikali, čeprav se prej nikoli nisva srečala, ga vprašam: 
»Ja, tovariš Krištof, kako si zamišljaš moje delo tukaj?« On pravi: »Glej, 
kaj jaz delam in najdi si posel.« To je bilo vse, kar sva se midva pogovorila 
o mojem delu. Ko sem prišel tja, je Kardelj imel samo varnostnika, šoferja 
in tajnico, ko pa sem čez trinajst let odhajal, je bil kabinet mali znanstveni 
inštitut z devetnajstimi ljudmi, med njimi so trije doktorirali za časa dela 
tam v kabinetu.
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No, in potem, ko sem ostal, sem rekel generalu: »Ja, ampak jaz bi se rad 
naprej bavil tudi z znanostjo, ne želim politizirati, z znanostjo bi se bavil.« 
On spet, bil je tudi sicer redko beseden, pravi: »Pa možeš, ako uspiješ!« In 
drago mi je, da sem uspel in vse, kasneje je potem pravzaprav bilo moje 
delo predvsem na znanstvenem delu. Vodil sem Inštitut družbenih znanosti 
v Beogradu. To je pa bila druga svoboda, to so bili prvi veliki, kako bi rekel, 
demokratizirani inštituti v Beogradu. Dolfe Vogelnik je takrat uvajal neke 
vrste, reformo znanosti. Jaz sem imel Inštitut za družbene vede, Milka Milič 
je imela Inštitut za samoupravljanje, Horvat je imel Inštitut za ekonomske 
znanosti. Ta Inštitut za ekonomske znanosti še deluje, tudi moj Inštitut v 
Beogradu še deluje.

No, in ker mi je Kardelj dal svobodo, sem ga vprašal, ko sem dobil vabilo, 
da naj pridem predavat v Združene narode o jugoslovanskem samoupravlja-
nju. Samo enkrat (tj. prvič) je rekel: »Ja, če so te povabili, kar pojdi in dobro 
opravi. Uredi, da bo v kabinetu vse v redu, ta čas ko tebe ne bo.« In tako je 
bilo polovico teh let, kar sem bil pri Kardelju – julija in avgusta sem navadno 
kakšne tri tedne vodil razne konference v Združenih narodih o lokalni samo-
upravi in seveda o samoupravljanju. To me je najbolj zanimalo, tudi osebno; 
ne zato ker je to bila politika, ampak ker sem smatral, da moramo graditi tak 
komunalni sistem, da bo človek prišel do izraza na svojem delavnem mestu 
in v svoji krajevni skupnosti, kjer živi; da ima občutek, da tudi soupravlja, 
je pa, da ravnopravno sodeluje pri odločanju. No, in ta princip, sem potem, 
ko sem se vrnil iz Združenih narodov, uvedel v Mednarodnem centru za 
družbena podjetje v Ljubljani. 1974. smo ga ustanovili in je odlično deloval, 
dokler je bila Jugoslavija. Slovenija, žal, ko se je osamosvojila, se ni mogla 
še posebej baviti še z mednarodnim centrom. Meni je bilo razumljivo, da je 
pač imela mnogo drugih, večjih problemov, ampak (evo) nisem računal, da 
bo to trajalo dvajset let. Sem pa zelo zadovoljen, ker smo ravno te dni imeli 
kontakte z vlado, z ministri, ki delajo na področju izobraževanja in znanosti, 
da so nastali časi, ko bomo lahko obnovili Center spet v njegove razsežnosti, 
kakršen je bil takrat 1974. leta, ko smo začeli. 

Pri vsem tem delu seveda imam tudi možnosti, da se na nek način od-
dolžujem slavistiki. Dve leti, ko sem bil več v Ljubljani kot v Beogradu, so 
bile ravno slavnosti za Stritarja, Jurčiča, Levstika in še za Primoža Trubarja. 
Povabili so me, naj vodim pripravljalni odbor. Pristal sem, ampak sem želel, 
da nekaj trajno ostane. V Velikih Laščah je nastala znamenita knjižnica treh 
veljakov iz tega kraja. Trubarjev dom, Trubarjevino, smo tudi popolnoma 
obnovili. Takrat in še danes je to zelo pomembno in kulturno bogato središče, 
ki ga tam v predmestju Ljubljane vsako dan obiskujejo šole in tudi tujci; to 
mi je jako drago.
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Leta 1986 smo na Slovenski akademiji znanosti in umetnosti ustanovili 
Odbor za preučevanje narodnih manjšin, ki sem ga dolgo časa kar sam vo-
dil. Kasneje smo delo predali mlajšim, jaz pa še vedno v njem sodelujem. 
In na ta način raziskujemo porabske Slovence in Slovence v Radgonskem 
kotu – pri enem in drugem sem od začetka bil zraven. Drugače pa so tudi 
posebne organizacije, ki predstavljajo kulturo in civilizacijo naroda, kot je 
Vrt spominov in tovarištva in Fundacija dr. Vaneka Šiftarja. To je eno tako 
področje, drugo je Krajinski park Goričko, ki ravno v zadnjih časih, ko nam 
preteče visijo nad nami vremenske spremembe (evo, to leto smo imeli že 
trikrat povodenj, pa led in ogromno škode), kaže, da je skrajni čas, da zač-
nemo živeti na način trajnostnega razvoja, ne pa razpravljati o trajnostnem 
razvoju kot neki stvari, ki nas šele čaka v bodočnosti. Če ne bomo takoj 
začeli drugače ravnati z naravo (to se pravi soživljenje z naravo, namesto 
upravljanje z naravo s pohlepom), se nam slabo piše. Celotnemu človeškemu 
rodu se slabo piše in tega si res ne smemo dovoliti. Take odgovornosti pred 
bodočimi generacijami ne smemo prevzeti. 

Mitja Slavinec: To fes rad čujem da se po dvajsti lejtaj končno nekaj obe-
tavnoga zgoudilo, ali pa bar čulo v zvezi z Mednarodnim centrom, zato ka 
znan, ka tou je tüj eno od tvojih ditet. Ena trajno stvar, kera je takšna, ka tüj 
v Sloveniji omogoča velke možnosti za gospodarsko sodelovanje, predvsem 
Indici, geli so tü fejst poleg. Eno izmed tvojih ditet, či se tak povej, tüj traj-
nih, pa je gvüšno Vanekov vrt spominov in tovarištva. To je fejst povezano 
tüj s tistim, ka sva se prle pogučavala in pa seveda, kak je že tan v tiston 
sporočili, ka naj bou tudik v opomin v prihodnje sen ostalin. Tudi z naravov 
trbej živeti tak ka s eji ne dela škoda, ka se ji čim več zeme, pa tüdi za samo 
drüjžbo okolik.

Fejsom pa seveda veseli da lejko Vrt spominov tak dobro sodeluje tudi z 
Pomorsko akademijo in gda si omejno Krajinski park, nega teme ge nebi najšo 
možnost kak se da tou povezati tüdi s Krajinskim parkom in pa z naravo. 
Tou je tüdi samo po sebi nekako razumljivo, če znaš na tej način poglednoti, 
kak si pravo, ka trbej fküper z naravov živeti.

Znan ka se po ton najnon pogovori nadaljuje sestanek v Krajinskon parki. 
Planov je še dosta pred Krajinskim parkom, PAZU­jova konferenca je tudi 
bila, nej dugo toga v Püconcaj.

Anton Vratuša: Moram posebej pohvaliti občino Puconce in oba župana, 
tega v odhodu in novega župana; z njimi sodelujem že več kot deset let in 
med občinami imajo največje razumevanje in tudi največ storijo za sonaravni 
razvoj. Krasen šolski vrt, šolski ograček imajo. Tehnično najbolje urejen, kar 
sem jih videl. Drugi takšen ograček, šolski ograček, je gor pri Gradi, on je 
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specializiran za lončarstvo, ta pa predvsem za spoznavanje pridelovanja hrane 
in sploh za spoznavanje za vstop mladine v znanost, na področje znanosti.

Puconska osnovna šola je tudi odlično povezana s starši, ne samo z otroci. 
Starši prihajajo tja na ta šolski ograček in skupaj z otroci obdelujejo tisto 
malo zemlje, kar je imajo. Mene najbolj veseli, kadar vidim, ko obiščem ka-
kšno šolo, da imajo otroci nekaj, na osnovi česar spoznajo svojo okolico in 
možnosti življenja v tej okolici, to se pravi možnost blagodeti tam, kjer živiš 
in tega bi moralo biti več. Če bi jaz imel kakšno besedo, bi recimo predpisal, 
da šole, posebno podeželske šole, morajo imeti šolske ogračeke. V Vanekovi 
fundaciji imamo Ograček mladih talentov, posebno literarno tekmovanje 
otrok, ki napišejo krasne stvari.

Recimo, so imeli tudi nalogo, da pišejo o materi, ki je posadila dve vrbi 
žalujki. To je Vanekova mati. Starejša sinova se leta 1946 nista vrnila iz 
vojne, zato je jeseni, ko se je vrnil tretji sin Vanek, posadila dve vrbi žalujki. 
Verjetno tudi Vaneka ne bi bilo, če ne bi prebegnil k Rdeči armadi in tako je 
ostal živ. Odločil se je, da bo nadaljeval materin zgled. Ko sva se z Vanekom 
srečala, to je moralo biti 1947. leta, prvič po vojni, mi je to pripovedoval in 
razmišljal je, kakšen spomenik naj bi to bil. Pravi, če je lesen, strohni, če 
je jeklen, zarjavi, če je kamen, se okruši; in odločil se je za vrt. V njem je 
danes zasajenih več kot 70 dreves ali grmovnic, predvsem spominskih iz 
krajev največjih fašističnih zločinov, po vojni pa iz krajev, kjer se gradi mir 
in sodelovanje med narodi; temu primerno imamo tudi dejavnosti v smislu 
Vanekovega naročila, da naj bo Vrt najtrajnejša šola v naravi. Vsako leto, 
prvi petek v maju, imamo posebno kulturno mladinsko prireditev. Vsako 
leto je drugačna tema, drugi govorniki, vsako leto je več ljudi in prireditev 
je postala že zelo zelo odmevna. Poleg tega poteka znanstveno delo, Vrt pa 
se povezovanje tudi s šolami. Tako daleč je že prišlo, posebno na osnovi 
natečajev mladih talentov, da tudi šolska vodstva iz Pomurja svoje sestanke 
združujejo na Vrtu, to se pravi v podružnici Znanstveno raziskovalnega 
centr, ki ga vodi Lutar. V Vanekovem vrtu je posebna postaja, ki se imenuje 
Postaja Znanstveno raziskovalnega centra Prekmurje; to je lepa pridobitev, 
lepa pridobitev za Prekmurje.

Mitja Slavinec: Lepa pridobijtev kak infrastruktura, pa ešče lepša za se tisto 
znanje, ka se notri stavi, zavrtij, pa tüj napravi. Ne nazadnje smo meli tüj 
dveh mladivi raziskovalki, ka sta tü doktorirali.

Je tudi eden izmed redkih centrov, ge je kaj z Lublane nan uspelo na 
področju tercijalnoga izobraževanja nan spraviti v Prekmurje in Pomurje 
nasploj. 

Spomnim se svoje izkušnje, kda smo imeli eno srečanje na Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti, in to se razen na skupščini, geli nikdar ne 
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zgodi, ka pride celo predsedstvo z glavnim tajnikom, sekretarjem vred, je 
bilo vezeno na Pomurje. Znan ka je tou bilou samo zavolo tvoje avtoritete 
in spoštovanja, ka ga majo do tvojoga dela. Znan pa tüdi, ka je predsednik 
takratni Slovenske akademije znanosti pa umetnosti prišel na prvo konferen-
co Pomurske akademije, tuj samo zavolo tebe in fala lepa, ka ti je uspelo tan 
voščiti rejč, ešče bole pa, ka si od samega začetka tüj PAZU zöu za svojega. 

Anton Vratuša: Ne, ne je zavoljo mene, ampak zato, ker vejo, da se v Prek-
murju stalno nekaj dogaja; in to je prav, da se dogaja. Nekoč smo govorili 
o Prekmurju kot o slepiču. Bili smo daleč od Ljubljane, od Maribora do 
Sobote se je vozilo tako dolgo kot od Ljubljane do Maribora. Zdaj, ko nas 
je povezala avtocesta, ni več upravičeno govoriti, da smo nekje v nekem 
kotu. Od Prekmurcev je odvisno, ali bo Prekmurje postalo stičišče medna-
rodnega sodelovanja ali pa bo prevladal provincializem. Imamo inštitucije, 
kot so Vanekov vrt, PAZU, Krajinski park Goričko, imamo še veliko drugih 
ustanov in nekatere prodore v samem gospodarstvu. Glejte, imamo Janeza 
Koudilo, gospodarstvenika leta 2014; to je krasno, kako je to družinsko 
podjetje postalo svetovno znano v drugi generaciji. To se da napraviti, če 
vodstvo (družinsko ali drugo) spoštuje vsakega delavca in lahko vsak delavec 
ustvarjalno sodeluje.

Včeraj sem bral v Delu o direktorju trboveljske steklarne Božiču. Podjetje v 
razpadu je povzdignil v eno vodilnih svetovnih podjetij z najboljšimi rezultati 
na svetovni ravni. V intervjuju je povedal nekaj, s čimer se jaz popolnoma 
strinjam. Ustvarjam, kolikor moram, pogoje, da so ljudje motivirani, da dobro 
delajo. Motivirani pa so, če vidijo, da jih vodstvo inštituta spoštuje. Ne, da pi-
šejo na listke predloge ali kaj takega, ampak da so zraven, ko se odloča. Božič 
pravi (in to je velika resnica), če pridobiš 70 % delavcev, če zbudiš njihovo 
zanimanje in jih motiviraš, je to pogoj za uspeh, to deluje. Torej iz tovarne, ki 
je bila v razpadu, je napravil eno svetovno najpomembnejših podjetij. Torej: 
če lahko en človek to napravi, če lahko Kodila tukaj v Prekmurju kaj takega 
napravi, to pravzaprav pomeni, da to lahko naredi vsak, če se pravilno loti 
svojega dela in če ostane človek ter spoštuje vsakega brez ozira, kaj dela in 
koliko zna. In da gradi na tem, kar človek zna. Ne pa na kaznih za tisto, 
česar ne zna. To, kot Gabi Čačinovič zahteva kot pravico otrok. Mislim, da 
imamo nekaj odličnih ljudi in tudi znanstvenikov; to je posebno zadnjič tukaj 
prišlo posebej do izraza v onem prvem delu, ker sem tudi sam bil zraven. 
To je pravzaprav zame bila ena šola, tri ure, eno popoldne; žal nisem mogel 
ostati, ko so prišle na vrsto teme iz eksaktne znanosti; to je velika stvar; in 
velika stvar je pa tudi ta, kako moram reči, ta PIF.

Mitja Slavinec: Pomurska izobraževalna fundacija.
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Anton Vratuša: Tako, mislim; vendar še nekako ni prodrla dovolj ta ideja in 
spoznanje predvsem onih, ki ustvarjajo dohodek, da je investicija v mlade 
ljudi najboljša investicija.

Nedavno se mi je zgodil dogodek, ki me ni prav nič razveselil. Iskal sem 
kandidata za podiplomske študije v Mednarodnem centru, pa ni bilo mogoče 
nabrati nekaj tisoč evrov za šolnino. Šlo je za človeka, ki je bil pripravljen 
ostati v Prekmurju in se izobraziti. To je posebne vrste podiplomskih študij, 
nekaj takšnega imajo Angleži in Francozi na državni ravni. Torej ne nadalju-
ješ podiplomskega študija takoj, ko si diplomira, ampak so se vanj vključijo 
ljudje z določeno prakso, ki so perspektivni, ki so lahko vodeči, ki so lahko 
inspirativni, ki delujejo na svojo okolico in med študijem dobijo čim globlje 
znanje o družbi in o, kako bi rekel, tajni uspeha.

Mitja Slavinec: Ges mijslin, ka je najvekša tajna uspeha tisto, kar si prle 
pravo, ka ostaneš človek.

Anton Vratuša: Ja, tak je. 

Mitja Slavinec: In ge san fejst veseli, ka je usoda prekrijžala najne potij, ka 
san se lejko teh istin telko nafčo in gda si pravo tisto, zaj že drüjga gener-
cija, gvüšno pa je tou tüdi eden izmed privilegijov, gda lejko več generacij 
spremlaš uspehe ljudi in na osnovi toga seveda tüdi dobijš tiste izkušnje in 
pa tüdi, kak se pravi, občutek, ka so ti jasne ene stvarij, kere nan drujgin 
nejso, ka tij si jih pa skous dal.

In ges ti seveda ob konci najnoga pogovora seveda želen ešče čim več tejh 
izkušenj in pa seveda, kam omeli tüdi mij, ka se s teuf pogučavlemo, čim 
večkrat tou prijliko tüdi dobiti občutek in pa predvsem ki mo ostali lidge in 
Vran najlepša fala za te pogovor, najlepša fala az se tvoje misli.

Anton Vratuša: Kar se pa tiče včenja, pravzaprav, sakši se od sakšega lejko 
kaj navčij.

Mitja Slavinec: To je najlepši zaključek. Rejsan fala lejpa ak sva lejko bila 
gnes fküper se vidimo v prvi in naslednji priliki.

Anton Vratuša: Tako, v redu je. Hvala.




