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V prispevku je predstavljena življenjska pot Antona Vratuše, kakor jo je sam predstavil v 
pogovorih z avtorjem zapisa Jožetom Pirjevcem. V spominih je izpostavljena Vratuševa 
misel: »Ravno če si majhen, moraš biti glasen, če imaš seveda kaj pametnega povedati.«
Ključne besede: Anton Vratuša, znanstvenik, partizan, politični delavec, diplomat

This article presents the life journey of Anton Vratuša, as he himself described it in 
conversations with the author, Jože Pirjevec. His reflections highlight Vratuša’s thought: 
“Precisely because you are small, you must be loud–provided, of course, you have 
something worthwhile to say”.
Keywords: Anton Vratuša, scholar, Partisan, politician, diplomat

Antona Vratušo ­ Vrana sem spoznal na nenavaden način. Pred več kot šti-
ridesetimi leti, ko je bil predsednik vlade Socialistične Republike Slovenije, 
sem dobil iz njegove pisarne pismo, da me vabi na pogovor. Bil sem seveda 
počaščen in radoveden. Ne spominjam se več, kje sva se srečala in o čem 
sva govorila, pač pa me je po pogovoru povabil na kosilo v Šestico. Leta 
kasneje mi je razložil, zakaj je prišlo do tistega nenavadnega vabila. Rekel 
je, da je slovenski ambient bolj malo poznal, ko so ga v Ljubljani zadolžili 
za predsednika republiške vlade, ker je večino življenja prebil v Beogradu ali 
na tujem. Želel je bolje razumeti našo stvarnost in se srečati z ljudmi, ki bi 
mu o njej lahko kaj povedali. Jaz sem mu zdel kot Tržačan očitno zanimiv. 
Od takrat sva ostala v stiku, ki se je še okrepil, ko sem v devetdesetih letih 
postal član SAZU, Vran pa je vodil Oddelek za proučevanje manjšin. Povabil 
me je k sodelovanju, kasneje pa predlagal, da namesto njega predsedujem 
Oddelku. Najina srečanja so tako postala redna, pa ne samo v prostorih Aka-
demije, temveč tudi pri njem doma ali v kakšnem ljubljanskem gostišču. Bil 
je prijeten sogovornik in zame zanimiv kot pričevalec novejše jugoslovanske 
zgodovine, s katero sem se ukvarjal. Pred približno dvajsetimi leti sem Vra-
nu – predlagal je, da se tikava – predstavil zamisel, da bi z njim, Janezom 
Stanovnikom in bratoma Osolnik imel intervjuje o njihovi življenjski izkušnji. 
Vsi so odgovorili pritrdilno. Rezultat teh pogovorov je knjiga, ki je izšla v 
elektronski obliki pod naslovom Od Mašuna do New Yorka. V Mašunu pod 
Snežnikom, kjer je bilo pomembno partizansko središče za Primorsko, se je 
začela Vranova profesionalna kariera.
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Ne bom obnavljal vsega, kar je povedal na več sestankih, pri katerih je so-
deloval tudi moj mlajši kolega Jure Ramšak. Dotaknil se bom samo nekaterih 
etap Vranovega življenja, ki so mi ostale najbolj v spominu. Bolj oseben in 
živahen je bil, ko je govoril o svoji mladosti do konca druge svetovne vojne 
kot pa o desetletjih delovanja v vrhu jugoslovanske nomenklature. Izhajal je 
iz kmečke družine, v kateri ni bilo pomanjkanja, a obilja tudi ne. Že nekje 
aprila, je pravil, je zmanjkalo rženega kruha in mati je otrokom, ko so bili 
lačni, odrezala kos bučnega sira. V družini so sicer molili, včasih tudi rožni 
venec, a bolj iz navade kot verske vneme. Pomeni, da je Vran odraščal v 
dokaj liberalnem vzdušju, ki ga je zaznamovalo. Močno je vplival nanj oče, 
ki je obvladal nemščino in madžarščino in je bil v vasi za pisarja. Želja, da 
bi tudi sam govoril tuje jezike, je bila prvi razlog, da si je želel po osnovni 
šoli nadaljevati študij, kar ni bilo preprosto. Starši so mu rekli, da ni denarja. 
»Ne skrbite,« je odgovoril, »pomagal si bom sam.« Zares se je preživljal tako, 
da je inštruiral manj nadarjene sošolce. Na ta način se je prebil do univer-
ze v Ljubljani in do doktorata iz slavistike. Ta izkušnja, ki ni bila lahka, o 
kateri pa je pripovedoval z nasmehom, je močno utrdila njegov značaj, mu 
dala samozavest, ki ga je spremljala vse življenje. Najbolj omenjena poteza 
njegovega značaja je prišla do izraza med vojno leta 1941, ko je aprila nekje 
blizu Ptuja prisostvoval kot rezervni podporočnik razkroju jugoslovanske 
kraljeve vojske. Najprej je poskrbel, da je poltežko orožje, s katerim je bila 
opremljena njegova četa, postalo neuporabno, potem pa je podrejene vojake 
poslal domov. Sam se je preoblekel v hlapca, si priskrbel kolo in se odpeljal v 
Ljubljano. Tam je pri Kersnikovih, kjer je bil domači učitelj, dobil spodobnejšo 
obleko, na kar je takoj krenil v slavistični seminar, ki je imel sedež v pritličju 
NUK­a. Kolegom, ki so ga spraševali, kako naprej, je odgovoril: »Ja, nič, 
uprli se bomo!« Sklenili so: »Ne damo jim miru, dokler jim ne vidimo peta!« 
(Pirjevec 2014: 59) Kot pričajo pravkar objavljeni spomini Dušana Moravca, 
je Vran postal gonilna sila odporništva, ki se je oblikovalo v slavističnem 
seminarju še pred nastankom Osvobodile fronte in neodvisno od nje. Bil je 
najstarejši med njimi, imel je doktorat, nekaj vojaške izobrazbe in predvsem 
vodstvene sposobnosti. Začeli so s širjenjem protiitalijanskih letakov, z napadi 
na manjše fašistične enote, najrajši na črne srajce, ki so bile najbolj nevarne: 
»Tako smo se vključili v OF na zelo enostaven način, naravno, pravzaprav 
s tem, kar smo že delali. Rekel bi, da je Osvobodilna fronta prišla k nam in 
nas je objela, vzela in smo šli naprej.« (Pirjevec 2014: 60)

To drzno početje ni moglo trajati dolgo. Na začetku februarja 1942 so ga 
fašisti aretirali in ga skupaj s skupino tovarišev s tovornim vlakom poslali 
v taborišče Gonars. »V Palmanovi smo se izkrcali in če me je kaj prizadelo 
v času našega romanja od taborišča do taborišča, je bil pogled na otroke, 
ki so jih razvrstili ob prašni cesti od Palmanove do Gonarsa, da so pljuvali 



32

VRATUŠEVA MONOGRAFIJA

na nas in nas zmerjali: ‘Briganti!’« V taborišču je hitro prišel v nasprotje z 
oblastjo. Dežurni oficir je zahteval, da ga pozdravi z rimskim pozdravom. 
Vran se je uprl, zato so ga za en dan privezali na kol brez vode in hrane. Še 
ena epizoda iz Vranovega gonarskega obdobja se mi zdi značilna. Skupina 
okrog Borisa Kraigherja, ki je v nekem šotoru kopala tunel za beg iz tabori-
šča, ga je povabila, naj se jim pridruži. Odklonil je, češ da ni »organiziran« 
in da ne ve, ali se bo »tam zunaj« dobro znašel. Njegov odgovor je potrebno 
razložiti – »biti organiziran« je pomenilo v žargonu tistega časa, biti član 
partije, »tam zunaj« pa, da si očitno v partizanskih vrstah. Mislim, da se ne 
motim, če rečem, da je bil do neke mere zadržan do komunistov in do nji-
hove totalitarne miselnosti, zato je raje ostal v taborišču, kjer je organiziral 
kulturno delo za dvig morale zapornikov.

Fašistična oblast se je po uspešnem pobegu Kraigherjeve skupine odloči-
la, da je Gonars potrebno očistiti neposlušnih elementov. Vrana so oktobra 
1942 premestili v Monigo pri Trevisu, nato v Padovo in končno junija 1943 
na Rab v zloglasno taborišče lakote. Tu se je vključil v odporniško skupino, 
ki je tam že delovala. Sodeloval je pri vstaji, ki je izbruhnila na začetku 
septembra 1943, ko je prišla novica, da je Italija kapitulirala. Že kmalu nato 
se je znašel z borci Rabske brigade na Mašunu, kjer je bilo ožje vodstvo CK 
KPS. O dogajanju je Vran napisal knjigo, zato te zgodbe ne bom obnavljal. 
Predstavil pa bom dve epizodi, ki sta v odročnih gozdovih pod Snežnikom 
vplivali na nadaljnje Vranovo življenje. Prva je vezana na njegovo sprejetje 
v partijo. Pri tem je imel odločilno vlogo Jože Jurančič, predsednik tajne 
organizacije OF na Rabu in že dolgoletni član partije. Vran je o njem trdil, 
da je bil izjemno širok človek, ki mu je bilo vsako sektaštvo tuje. Prav on je 
v marsičem spremenil Vranov odnos do partije. Tako ni imel kaj ugovarjati, 
ko se je nekega dne na vratih barake, kjer je bila zbrana Rabska brigada, 
pojavil Jurančič in zadovoljen zaklical: »Povem vam veselo novico, da so vsi 
člani štaba brigade in štabov bataljonov sprejeti v partijo.« Ko sem Vrana 
vprašal, kako je na to odzval, je odgovoril:

Dogodka sem bil vesel in si mislil: To je lepo priznanje. Sicer pa vidim: povsod, kjer je 
tveganje, so komunisti in tudi sam sem tvegal. Torej je naravno, da sem tudi formalno 
v njihovih vrstah. […] Sam pri sebi pa sem vse do danes ostal svoj. Takšen kot se bil. 
Nisem imel kaj menjati. (Pirjevec 2014: 73)

Drugi pomemben dogodek v Vranovem življenju je bil prihod dveh garibal-
dincev v generalni štab Slovenije. Predlagala sta, da bi prišlo do stikov med 
slovenskim in italijanskim osvobodilnim gibanjem. Kraigher je vedel, da 
Vran dobro govori italijansko, zato mu je naročil, naj se poveže s Komitejem 
za narodno osvoboditev v Milanu. Tako se je začelo Vranovo romanje med 
Severno Italijo in Slovenijo, kar je bila v bistvu prva slovenska diplomatska 
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misija. Dotedanji vzdevek Vran, skrajšano obliko priimka in imena, je za-
menjal nov vzdevek profesor Urban, ki ga je Vratuša prevzel po slovenski 
narodni pesmi Ribiška (»Sem Ribənčan Urban, po cejləm svejt səm znan…«). 
Všeč mu je bila, ker se mu je zdelo, da dobro ponazarja njegovo kozmopolit-
sko razgledanost. Proti koncu življenja si je zelo želel, da bi svojo italijansko 
avanturo opisal v knjigi, a številni drugi opravki so mu preprečili, da bi 
dokončal rokopis. Na srečo je Sandi Volk, sodelavec pri tem načrtu, posnel 
Vranovo pripoved in na podlagi tega pred nekaj leti izdal knjigo Trojno 
poslanstvo profesorja Urbana. Šlo je za neuspešno misijo, ker se Italijani 
niso mogli sprijazniti z mislijo, da je rapalska meja, ki je po prvi svetovni 
vojni tako globoko zarezala v slovenski etnični prostor, zastarala. Še največ 
razumevanja so imeli italijanski komunisti, a tudi ne brez pomislekov, ker so 
bili odvisni od svojih koalicijskih partnerjev. Italijani nikoli niso popolnoma 
razumeli, da profesor Urban ne zastopa vsega jugoslovanskega odporništva, 
temveč samo njegov slovenski del. Krivili so ga za istrske fojbe, o katerih ni 
imel pojma. Vran ni imel najboljšega mnenja o italijanskih partizanih in tega 
v poročilih Lidiji Šentjurc ni prikrival. Vprašljivo je, ali ga je znal povsem 
prikriti italijanskim sogovornikom. Zadnje poročilo o razmerah v Italiji je 
napisal januarja 1945, februarja pa so ga napotili na Dolenjsko v OZNO, 
»da bi ji dal širino«, kot so rekli. Tam ni ostal dolgo, saj so ga kmalu nato 
premestili v Beograd, kjer je mlada revolucionarna oblast potrebovala šolane 
ljudi, na katere se je bilo mogoče zanesti.

Beograjsko obdobje Vranovega življenja je trajalo do konca sedemdese-
tih let. O tem obdobju in o obveznostih, ki jih je imel, je bil v pogovorih z 
mano bolj zadržan kot o svojih mladih letih. Ko sem skušal izvrtati iz njega 
podrobnosti o zakulisnem dogajanju, o katerem sem nekaj vedel, pa ne do-
volj, se je večkrat ogradil z navodilom, ki si ga je postavil sam: »Ne sprašuj 
več, kot je potrebno za tvoje delovanje!« (Pirjevec 2014: 96) Čeprav se je, 
kot je trdil, izogibal obveščevalnim službam, so se ga prav te polastile že v 
okviru OZNE oziroma UDBE, nato pa v generalštabu, kjer je bil zadolžen 
za spremljanje italijanskega političnega življenja, kolikor je bilo pomembno 
za Jugoslavijo. Bil je v spremstvu mednarodne skupine izvedencev, tj. pred-
stavnikov velikih sil, ki so prišli spomladi 1946 v Istro in na Primorsko, da 
se seznanijo z etničnimi razmerami v prostoru in predlagajo novo razmejitev 
med sosednjima državama. To ga je rešilo, da ga niso poslali na šolanje v 
Moskvo kot številne druge oficirje JNA. Sodeloval je tudi na Pariški mirovni 
konferenci, kjer je prvič prišel za dalj časa v stik s šefom jugoslovanske de-
legacije Edvardom Kardeljem. Konec istega leta je bil prisoten na Generalni 
skupščini Združenih narodov v bližini New Yorka, po povratku v Beograd 
pa je nadaljeval delo v »italijanskem referatu«, ki je bil tako pomemben, da 
je bil pogosto povabljen tudi k Titu. Septembra 1947, ko je Stalin sklenil 



34

VRATUŠEVA MONOGRAFIJA

strniti najpomembnejše evropske komunistične partije v informacijski biro, 
je spremljal Kardelja in Đilasa v Szklarsko Porebo na Poljskem, kjer je bil 
ustanovni sestanek te organizacije. O tem potovanju mi je navedel epizodo, 
ki je bila v literaturi neznana. Ko so na letališču pristali, jih poljskih gosti-
telji niso pričakali, da bi jih pospremili v Szklarsko Porebo. Na vročini so 
jih čakali tri ure, tako da so se izkrcali in legli na tla v senco letalskih kril. 
»Pod tistimi krili,« je dejal Vran, »je bilo več molka kot razgovora.« (Pirjevec 
2014: 88) Šlo je očitno za napad, ki ni napovedoval nič dobrega glede od-
nosov med Stalinom in Titom – komaj nekaj mesecev kasneje je prišlo med 
njima do razkola, ki je dosegel višek 28. junija 1948 z izključitvijo KPJ iz 
Informbiroja. O tem burnem dogajanju mi Vran ni veliko povedal, prav tako 
pa tudi ne o naslednjem obdobju, ko je jugoslovanski politični vrh začel iskati 
lastno pot v socializem. Omenil je samo, da je v tem času živel v zgradbi 
nasproti Kardeljeve vile. S svojega okna je videl Kardelja in Kidriča, kako 
sta se ure in ure sprehajala po vrtu in živahno razpravljala. Ko je leta 1953 
Kidrič umrl, je Kardelj ostal v bistvu sam. Imel je le osebno tajnico, varno-
stnika in šoferja. Takrat je vodstvo Slovenije sklenilo, naj se Vran preseli iz 
Generalštaba h Kardelju. Branil se je, saj se je želel vrniti v Slovenijo, a ker 
so vztrajali, je končno le pristal:

Obdobje dela v državni službi pri tovarišu Krištofu je bilo med najsvobodnejšimi in naj-
prijetnejšimi. Ko sem po 13 letih odšel na drugi dolžnost – v zvezno predsedstvo, nas je 
bilo v kabinetu že 21 – pravi mali znanstveni inštitut. (Pirjevec 2014: 91)

V tem času so se začela pojavljati prva razhajanje med Kardeljem in Ran-
kovićem. Vran tudi o tem ni veliko govoril, omenil mi je le epizodo iz leta 
1953, ko naj bi Kardelj imel slavnostni govor ob 150. obletnici prve srbske 
vstaje proti Turkom. Vran je šest mesecev zbiral gradivo za ta nastop, saj je 
Kardelj želel prikazati politične, nacionalne, družbene in ekonomske vzroke 
Karađorđevićevega upora. Na podlagi zbranega gradiva je Kardelj napisal 
svoj govor in ga predstavil vodstvu Srbije, ki mu je načeloval Ranković. Ko 
se je vrnil s seje s šopom papirja, je rekel samo: »V predal!« Kardelj se je bal 
nacionalizma, najbolj srbskega, čeprav je bil tudi do slovenskega kritičen. 
»Predvideval je,« je trdil Vran, »da bo Jugoslavijo razneslo, v kolikor bi v 
republikah prevladal nacionalizem.« (Pirjevec 2014: 95)

Kot Kardeljeva desna roka je bil Vran vpleten v vse pomembne jugoslo-
vanske dogodke v drugi polovici petdesetih in na začetku šestdesetih let. 
Bil je generalni tajnik jugoslovanske delegacije leta 1955, ko je Nikita S. 
Hruščov prišel na spokorno romanje v Beograd, da znova naveže stike z 
jugoslovanskimi »heretiki«; naslednje leto je spremljal Tita in Kardelja na 
povratnem obisku v Sovjetski zvezi. Leta 1958 je bil delegat na 7. kongresu 
ZKJ v Ljubljani, kjer je Kardelj predstavil svoj partijski program, ki je bil 
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usmerjen v demokratizacijo jugoslovanske družbe in v oblikovanje pogojev 
za neposredno demokracijo ter odmiranje države in partije. Te delno utopične 
cilje je Vran odobraval, kakor tudi neuvrščeno politiko, ki sta jo zastavila Tito 
in Kardelj. Vodilni so poznali Vranovo zanimanje za neuvrščenost, zato so mu 
poverili nalogo, da skupaj s Titovim generalnim tajnikom Vladom Popovićem 
organizira beograjsko konferenco neuvrščenih septembra 1961 – Popović je 
imel na skrbi vsebinski del, Vran pa organizacijskega.

Uspeh konference je zaznamoval vzpon Vranove kariere. Med letoma 
1965–1967 je bil direktor Inštituta za družbene vede, nato pa spet dve leti 
predstavnik Jugoslavije pri Združenih narodih, kjer se je med drugim začel 
zanimati za vprašanja glede upravljanja oceanov. Po povratku v Jugoslavijo 
se je ukvarjal z ustanovitvijo Mednarodnega centra za podjetja v družbeni 
lasti v državah v razvoju, za katerega je našel primeren sedež v Ljubljani. 
Realizacijo tega projekta je imel za enega najpomembnejših dosežkov svo-
jega življenja. Mitja Ribičič, takratni predsednik Zveznega izvršnega sveta, 
ga je leta 1969 predčasno poklical iz New Yorka, da bi kot namestnik Mirka 
Tepavca, sekretarja za zunanje zadeve, prevzel organizacijo ministrstva in 
komunikacijo z ambasadami. Na tej funkciji se ni znašel, zato je po dveh 
letih presedlal na mesto člana Izvršnega sveta, kjer je našel delo, ki ga je 
bolj zanimalo. Na začetku sedemdesetih let so stekle priprave za Helsinško 
konferenco, ki je slonela na principih neuvrščenosti: dialog, koeksistenca, 
konsenz med državami. Ker so ti principi med letoma 1971 in 1972 postali 
vprašljivi tudi v Jugoslaviji, predvsem zaradi razmaha hrvaškega nacionaliz-
ma, je imel do nosilcev »maspoka«, začenši s Savko Dapčević Kučar, kritično 
stališče. Bolj je cenil srbske liberalce, Latinko Perović in Marka Nikezića, o 
katerih je menil, da sta demokratično usmerjena, a nekoliko vzvišena. Tudi 
Nikezić je bil aristokrat svoje vrste – kakor pred njim že Milovan Đilas eden 
izmed voditeljev, ki niso videli človeka. Ko so jeseni 1972 srbski liberalci, 
med katere se je uvrščal tudi Tepavac, padli v Titovo nemilost in bili od-
stranjeni s položajev, so Vranu ponudili mesto sekretarja za zunanje zadeve, 
a ga je odklonil. Vedel je, da je vodenje zunanje politike Titova domena in 
ni nameraval prevzeti vloge njegove lutke. Ko so ga vprašali za pojasnilo, je 
povedal, da je videl, kaj se je zgodilo z Nikezićem in Tepavcem, zato ni hotel 
doživeti njune usode. Vendar to ni bilo prvič, da se je izognil imenovanju 
za državno funkcijo. Po Rankovićevi odstavitvi leta 1966 je namreč dobil 
ponudbo za vodenje zveznega ministrstva za notranje zadeve. Zavrnitev je 
moral pojasnjevati celo Titu in ko mu je povedal, da je kot otrok ob klanju 
svinje pobegnil za hišo, da ne bi slišal njenega kruljenja, se je Tito raznežil 
in obmolknil.

Vtis imam, da se je Vran v sedemdesetih letih, ki jih je zaznamovala ideo-
loška restavracija in Kardeljeva težnja, normirati do potankosti jugoslovansko 
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stvarnost, začel odmikati od svojega mentorja. Bil je sicer vključen v skupino 
strokovnjakov, ki so pripravljali mamutsko ustavo iz leta 1974, a bolj simbo-
lično. Ponovno se mu je približal, ko je Kardelj leta 1978 objavil svojo zadnjo 
študijo Smeri razvoja političnega sistema socialističnega samoupravljanja. 
Vranu se je zdelo upoštevanja vredno Kardeljevo stališče, da bo samouprav­
ljanje obveljalo in se razvijalo ter zares osvobajalo ljudi le, če bo imelo lastno 
ekonomsko osnovo, ne pa če bo predpisano »od zgoraj«. Prepričan je bil, da je 
za samoupravljanje med vsemi jugoslovanskimi republikami zrela predvsem 
Slovenija, saj je imela najbolj razvito materialno bazo.

Po vmesnem sodelovanju v vladi Džemala Bijedića – bil je podpredsednik 
– so Vrana leta 1978 izvolili za predsednika Izvršnega sveta Socialistične 
republike Slovenije. Bil je vesel, da je končno spet doma, vendar je na tej 
funkciji ostal samo do julija 1980 – ni mi povedal, zakaj so ga tako naglo 
zamenjali, samo omenil je, da Slovenci niso bili zadovoljni z njegovim od-
nosom do Beograda.

Vran je zadnji dve desetletji življenja posvetil študiju, pisanju spominov, 
skrbi za preživetje Centra za raziskovanje upravljanja javnih podjetij držav 
v razvoju in seveda Odboru za narodnostne manjšine SAZU. Pogosto je po-
toval in sodeloval na konferencah doma ter v tujini. O Titu in Kardelju, ki 
sta zaznamovali njegovo življenje, a sta postala ob in po razpadu Jugoslavije 
predmet kritičnih ocen, je ohranil pozitivno mnenje. Tita je cenil zaradi nje-
gov vloge v narodnoosvobodilnem boju, zaradi spopada s Stalinom, zaradi 
samoupravljana in neuvrščenosti:

Negoval je geslo bratstva in enotnosti, ker se je zavedal ranljivosti večnacionalne zvezne 
države zaradi sredobežnega delovanja nacionalizmov. Zaradi svoje samostojne neuvr-
ščene politike je uživala Socialistična federativna republika Jugoslavija visok ugled kot 
pomemben dejavnik miru in varnosti v svetu. (Pirjevec, Ramšak 2014: 111)

Krištofa (Edvard Kardelj) nikoli ni kritiziral, rad pa je poudarjal njegovo 
širokogrudnost, ki se je izražala tudi v tem, da so v njegovem kabinetu upo-
števali vsa pisma ljudi, ki so prosili za pomoč, in so jim skušali pomagati, 
kolikor je bilo mogoče. O sebi je Vran menil, da ni zapravil življenja, ki ga 
je usmerjal skozi vse težave v prepričanju, da je iz njih vedno možno najti 
miroljuben izhod. Sloveniji je v svojem zadnjem nastopu v ljubljanski skup-
ščini leta 1980 svetoval, naj bo odprta navzven. Žal se z Vranom vsi niso 
strinjali, saj so mislili, da smo za samostojno nastopanje v svetu premajhni. 
Vran se je zavedal, da to ne drži: »Ravno če si majhen, moraš biti glasen, če 
imaš seveda kaj pametnega povedati.« (Pirjevec, Ramšak 2014: 110)

Mislim, da je ta Vranov napotek še danes aktualen, čeprav premalo upo-
števan.
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SUMMARY 
Remembering Vran’s Life

In this article I reflect on how, since the 1989s, I gradually came to know Anton Vratuša. 
This is a biographical sketch that does not rely on archival research but rather on Vran’s 
personal testimoony, as I have preserved it in my memory and partially documented 
through a series of interviews. Togeher with my colleague Jure Ramše, we published 
it electronically under the title Od Mašuna do New Yorka. Both geographical names 
represent two key chapters in Vran’s remarkable life–Mašun is tied to his Partisan expe-
rience, while New York marks his post­war political and diplomatic career. Vran often 
reminisced about his past, speaking most freely about his youth, while remaining more 
reserved when it came to his later role collaborating with Edvard Kardelj as a diplomat 
and a high­ranking state official.




